马蒂厄——你是不是相信数学家和逻辑学家就较少地受扰乱心灵的情绪的控制?我希望他们如此。无论如何,我已经强调过了,佛教并不宣称现什么เ新า东西,而是与我们时代众多其他的精神传统和哲学传统不同,它极其生动有力地将理论性的、理智的理解运用到เ实践中。也๣许正是这一实际现实化的表象吸引了那些对于形而上学观点感兴趣却又不知道如何将这观点运用到日常生活中ณ以找到内心和平的人。

让—弗朗索瓦——佛教能够对所有人说话,甚至是对那些不能或不愿选择一种隐居生活或修院式生活的人?

马蒂厄——这是另一个令人感兴趣的方面了。由于家庭的和职业的义务,不是所有的人都能够甚至希望将自己隔绝于世进行三年的隐居或是进入寺院!可是精神改造的那些技术则能够被运用在生存的每个时刻๑,这有助于那些投身于一种完全正常生活的人从中ณ获得最大的益处。佛教先是一种精神的科学,但是由于它的宽容、它的关于对人和对环境的非暴力的思考,它甚至能够通过精神科学这方แ面回答许多社ุ会问题。所以,对每个人,不论是僧人还是俗人,都有一条道路。在亚洲,佛教继续表现出巨大的活力。

让—弗朗索瓦——那么在西方?

马蒂厄——佛教激起了一股日益增长的、以一种交流和开放欲望为基础的兴趣。人们学习它不是一定要成为佛教徒,而是有时为了更好地理解他自己的宗教的实践,或是重新现自己宗教的真理、内在力量,这也许是借助于佛教所提供的某些技术。

让—弗朗索瓦——这是不是人们所称的诸说混和syncretisme,也๣就是说从各种不同的学说借来的碎片的混和物?诸说混和不是思想的最高层次。

马蒂厄——当然不是。想“将牦牛的头安在羊身上”是毫无用处的。诸说混和只会使它试图混和的那些精神๰传统变得枯燥乏味甚至变质。我曾经暗示过某些精神控制的技术,即静观的技术,其价值是普遍的。一九九四年,一位喇嘛被邀请到英国讲解一星期的福音书。开始,他自问:“我怎样进行呢,因为我从来也没有学习过福音?我将怎样从有关一个ฐ创世上帝的假设开始呢?而创世上帝ຓ是我们在佛教里所不考虑的。我觉得这有点困难。可是,试试看!为什么เ不呢?”于是,他就对一群宗教人士和世俗人士讲解了几段福音。最不寻常的是,当他读并讲解福音时,基督教的教士、修士、修女们,激动得落泪,感觉是第一次听到เ一些他们一生都在听的福音片段!为什么?因为当这位喇嘛谈到爱或同情时,每个人都觉得这些话就是他经验的直接表达,他按他所说的生活着。西方แ人对这种生动的传统表象是敏感的。索加尔仁波钦的《生死之书》被印行了将近百万册,并被译为二十六种语言。

让—弗朗索瓦——这是一本古代的书,一本经典著作?

马蒂厄——不,这不是解释死亡之后过渡状态的经典著作《死者之书๰》,即Bardothodrol1้一书๰的译本。《生死之ใ书》是对西藏智慧的一本简单直接的解释,里面穿插了许多有关索加尔仁波钦与他的师๲傅们会晤的自传性轶事。但这尤其是一本生活手册:如何过好自己的生活?如何走近死亡?如何帮助垂死者?如何赋予生存以一种意义,从而使得一个良好的死亡成为一个良好生命的至高点?

1有的西文书籍解释该书名意为“彼世旅๓行者指南”,有汉译本名为《中阴得度》或《西藏度亡经》。西藏密宗的重要经典,讲述死者的灵魂在转世之ใ前的种种经历。传为莲花生所著。原文为ฦ藏文,本世纪初由西藏喇嘛达瓦桑度译为ฦ英文,于一九๡二七年出版,后由á英译本译为欧洲各种文字。或拼作B๦ardothodol。

让—弗朗索瓦——同样有重要意义的是,在法国,新า一代的哲学家越来越经常地参照佛教。我手中有一本吕克·费里的书๰,《人是上帝ຓ,或生命的意义》,这是一篇值得注意的论文,于一九๡九六年年初出版,并获得巨大成功。他正是从对《生死之书》的参考开始,展了一些属于佛教的思想,作者对于这些思想表示出真诚的兴趣。然而,在进行了几页的挥之后,他提出一个根本性的反对意见,说:“好!非常好。这种在自我中的隐退,这种逃离世界,这一切不是非常可爱吗?……可是,即使怀着对于全人类的巨大同情,这也不是解决奥斯维辛和波斯ั尼亚问题的手段!”对于这一反对意见你如何回答?

马蒂厄——必须消除一个误会,就是在教皇让—保罗二世身上我们也现有这种误会。在他的著作《请走进希望》中,他肯定道,根据佛教,“必须割断我们与外部现实的联系”,井且“伴随着这种解放,我们变得对于世界上生的一切越来越无所谓……”。他还将涅槃描述成“一种对于世界的彻底无所谓”。这是一些也许可以原谅的误解,因为ฦ它们归因于缺乏了解,而许多基督徒和佛教徒都对这种缺乏了解感到遗憾ย。因为佛教的目的乃是对于不论是外部的还是内部ຖ的现象世界的最终理解。逃避现实不解决任何问题。涅ื槃与对世界的无所谓正好相反,它是对于全体人类的无຀限的同情和爱。一种同情,正因为ฦ生于智慧——也๣就是生于这样的理解,即每个存在者原本即具有“佛性”——所以更为强烈,而且这种同情也不仅限于某些存在者,就像普通的爱那ว样。对于享乐、占有、名望等等追求的无穷吸引力,人们有着幼稚而自我中心的眷恋,而人们割除的惟一的东西,就是这个眷恋。

让—弗朗索ิ瓦——让—保罗二世还认为,对于佛教,“远离感觉世界”本身就是一个目标。

马蒂厄——其实,目标是不再像被火光吸引投身于火中而死的飞蛾那样,受感觉世界的奴役,因感觉世界而痛苦。一个摆脱๳了一切眷恋的人实际上不仅能够自由地享受世界ศ的美和各种存在的美,而且还能ม回到这个世界ศ的怀抱之ใ中,以在这里展现一种无限的同情,而不受他消极情绪的约束。

让—弗朗索瓦——教皇还肯定地认为,对于佛教而言,“幸福先是从不幸中的解放,这是通过一种对世界的完全脱๳而获得的,因为痛苦就是居住在这个世界ศ里。”

马蒂厄——一切都取决于人们所称的世界是什么。如果指的是那些被无知所折磨的人的有条件的、痛苦的世界,谁会不想从中解脱๳出来?但世界本身不是坏的,因为对于觉醒的人、对于一个佛陀而言,它是“无限的纯”,是“经久不变的完善”。说到底,像让—保罗二世所做的那样,断言加尔默罗会的神秘主义แ就是起源于佛教思考所强调的理论,似乎是有些轻率了。怎样从外部ຖ判断ษ佛陀觉醒的深刻呢?是根据佛经所说的吗?“我所看见的真理是深刻๑的、宁静的、不受条件限制的、光明的、摆脱了一切智力虚构的。”佛陀在他觉醒后这样说道。这似乎与简单的“思考”不是属于同一种性质。

教皇根据自己的意思重新采取一种过时的理解,这种理解溯源于十九世纪到เ二十世纪初的那些最早的佛经译本。这些最早的注释本的作者根据片面的认识,认定佛教的根本主张在于有条件世界的痛苦,并且将痛苦的结束理解为一种熄灭,其实这是一种对自己้和他人都有益的理解的结果。非常幸运的是,许多杰出的基督徒,对于佛教都形成了一种高度的见解,如美国著名的苦修会教士托马斯·梅尔东,他的著作在美国有着巨大的影响,他曾被教皇让二十三世1派往东方。托马斯ั·梅尔东竭力探寻佛教的本质。他在一些佛教师傅身边居住了一段时间后,在其《亚洲记行》中写道:“肯定的是,我会因为通过经验了解一些东西而感到幸福。在我看来,西藏的佛教徒是惟一的一群这样的人,他们直到现在还聚集了众多的达到了冥想和静修的非凡高度的人。”

1้本名安杰罗·朱塞佩·隆加利,一八八一年生,一九六三年卒,于一九五八年就任第二百五十九๡任教皇、其关于社会问题的通谕《母亲与女教长》materetmagistra及面向全世界包括非天主教世界的通谕《大地上的和平》pa9s曾产生广泛影响。

我前๩面谈到过的那次令人关注的关于福音的学术讲座,根据其组织者、本笃会神父劳伦斯·福里曼的说法,是“相互倾听的对话的一个典范”。在这次讲座期间,这位喇嘛表现出他一贯的精神开放,宣布说:“我相信在佛教传统与基督教传统之间存在着一种特殊的汇合和一种通过对话而互相丰富的潜力,尤其是在伦理和精神实践的领域里——诸如对同情、爱、沉思和在宽容方面的进步的实践。我也相信这一对话可以更加展并达到一个很深的层次。”但是他也๣使他的听者警惕一种诸教混和的诱惑,而诸教混和总是无益的。

让—弗朗索ิ瓦——我们再来谈谈人们所指责的佛教说实话,这也不仅仅针对它面对像波斯ั尼亚这样的问题时的不实用性。

马蒂厄——“怎么解释波斯ั尼亚的问题?”对此,佛教的回答是,消极的情绪、仇恨增大到เ了脱๳离一切控制的程度。

让—弗朗索ิ瓦——这个解释有些太修辞化了!这是一个描述,而不是解释。

马蒂厄——可是,说佛教面对波斯尼亚的恐怖时显得无能,这不也是太修辞化了吗?因为这不是它固有的价值造就了波斯尼亚恐怖状况的那些条件,而是西方的价值。我们可以假设如果波斯尼亚在许多世纪以前就采取了一些与佛教价值相似的价值,如果这些价值深深地影响了它的文化,这类冲突就不太可能爆。事实上,波斯尼亚灾难的根基是不宽容。它利用宗教,不是为ฦ了促使各民族๣间的和睦,而是为ฦ了通过加剧仇恨而煽๓动一些民族๣反对另一些民族。确实有一些战争使某些佛教国家如斯里兰卡、缅甸è深受其害,但这些战争从来也不是以佛教的名义进行的:它们应归因于那ว些背离佛教、甚至反对佛教的人……

让—弗朗索ิ瓦——你并不是非赞同我刚才说的话不可,但就本人而言,我倾向于认为,在波斯尼亚和在前南斯拉夫各国中并存的三种宗教,即伊斯兰教、天主教和东正教,这三种宗教都有大量的证据,显示ิ它们对于其他宗教和对于自由思想者的不宽容。这是些征服性的宗教。此外,波斯尼亚这三种宗教的代表人物们的许多文件表现出一种差不多是官方แ性的毁灭其他信仰的意愿。所以,一个佛教徒也许可以回答说,如果所有的波斯ั尼亚人都是佛教徒,有可能ม波斯尼亚的冲突就不会达到如此残酷的程度!对于吕克·费里,我们所能ม做的让步就是,佛教并不能给波斯尼亚的问题和其他的这类悲剧带来实用的解决办法。另外,我也看不到เ自称有理性并倾向于实效行动的西方在这一长时间的冲突中成功地做到了这一点。

马蒂厄——之所以如此,正是因为那些歪曲了他们自己้的宗教精神的人将宗教用于一些压迫人的目的。对于邻人的爱是所有宗教的一个共同点。这应该就足以将他们的区别降到เ次要地位。

让—弗朗索瓦——说到爱,统治世界ศ的那些大宗教从它们起源以来,就有两类仇恨的对象:不忠诚者和异教分子。它们会毫不犹豫地以世界上最精心的手段屠杀他们。

马蒂厄——在佛教看来,即使是不赞成其他宗教的某些形而上学的观念,蔑视它们也是一个严å重的错误。

让—弗朗索ิ瓦——我们有时听人说:“佛教能ม够在哪方面有助于世界和平?这是一种脱的哲学,在这种哲学中人们对社会毫无຀兴趣。一些和尚单独地生活在山中并为他人而祷告,可事实上,他们不能ม为人类做什么เ事。他们投身于他们自己的个人完善活动,可是有什么เ意义?”

马蒂厄——隐居者暂时将自己与世界隔离开,为的是获得一些精神力量以更好地帮助他人。精神๰道路由内心改造开始,只有当内心改造完成了,一个个ฐ体才能有效地为社ุ会的改造作贡献。

让—弗朗索瓦——请原谅我打断ษ一下,可这是个所有人都欢呼、却没有一个人实施的主ว张。

马蒂厄——这只是因为我们的指导者们缺乏一种深刻的、不屈不挠的、不遗余力地谋求和平的决定。为什么要用这样长的时间,以达到解除核武器?达到各国的裁军?达到世界上只存在惟一的一支多国力量,它不是用来进行战争,而仅仅是用于防止各国重建它们自己的战争力量?

让—弗朗索瓦——这是联合国的目标!为什么联合国会失败?

马蒂厄——如果没有内部的裁军,外部ຖ的裁军是不可能实现的。也正是在这个ฐ意义上我们可以说,如果波斯尼亚是佛教国家,或者更准确地说,如果它的文化是建立在一些与佛教原则一致的原则上的,就不会有这种波斯尼亚式的大屠杀。如果个体没有变成和平的,一个ฐ作为这种个体的总和的社会就永远也不会变得和平。众多信奉并保持着佛教理想的个体不可能会产生有意地伤害他人的想法。一个由绝大多数真正的佛教徒组成的社会不可能ม滋生出战争。

让—弗朗索瓦——那么เ,持久和平的目标只能是借助于个体的改造才可实现了?

马蒂厄——与之相反的就是一种乌ไ托邦空想。这种个体的改造当然先应当包括我们的领导者。这里有这样一件不可接受的事实,即西方แ国家投身于武器的交易之中ณ——哪怕随后就让人用他们卖掉的武器从上面向他们射击!不可接受的是一些自称“文明”、宣称在全世界建立了和平的西方国家,竟为了贸易上的原因而出卖死亡工具。上个月,我遇到เ了一个在老挝从事扫雷工作的人,他告诉我说,菲亚特公司的各工厂是杀伤性地雷的主ว要世界性生产者之一。它们现在制造塑料地雷——光荣归于科学的进步!——而没有丝毫的金属成分,以使人们不能探测出来。菲亚特公司的总经理和股票຀持有人,知道在战争结束以后的许多年里,有很多的妇女和儿童被这些地雷炸飞,一定会感到非常幸福。也许菲亚特现在能ม够通过向幸存者买假腿而赚到更多的钱。在喀布尔地区,平均每个月有八十五个阿富汗人被地雷炸成残废,其中的六十五个就是儿童。还有一千万的地雷在等着他们!英国的王家军械署和美国的iBm公司也为ฦ这些地雷制造零部件。这些集团本可以满足于通过卖汽车和计算机来财的。

让—弗朗索瓦——我完全赞同!这是畸形的。

马蒂厄——在关于环境的问题๤上,这一切也依然是正确的。在不丹ล,捕鱼和狩猎在全国范围内都被禁止,这是佛教理想能ม够在社会层面上实现的方法的一个好例子。一个佛教国家会毫不犹豫地禁止使用长达四十公里的拖网,这种拖网将鱼和海龟、海豚悉数捕获,破坏了海洋生态环境。所有这些对于环境的异端邪ิ说都离不开利ำ益的诱惑,离不开这个事实,即人们仅仅因为自己有这样做的能ม力,就擅自窃取了杀害无数动物的权力。

让—弗朗索瓦——欧洲联盟原则上禁止这种拖网。

马蒂厄——但尤其是日本和台湾地区,还在继续破坏海ร洋。

让—弗朗索瓦——在你刚刚说的这番话中ณ,有一些思想是为ฦ佛教所专有的,而另一些则早已被所有那ว些有良好意愿的人陈述过。创建一支多国军事力量以控制各国军事力量,这是两次世界大战之间国际联盟的想法,也是当今联合国的想法,也๣是欧洲联盟的想法,后者想要创น造一种将各国家军队纳入其中的欧洲军队。这种理想定期地重新า出现,就像定期举行有关裁军的会议一样。更为极端的理想,乃是你认为ฦ的,只要人们还没有完成对所有个体本身的改变,只要人们还没有一个接一个地使所有个体变得非暴力,就根本谈不上阻止如同在波斯尼亚生的人类群体间的相互残杀。那么好了!将世界和平的希望建立在人类本质的改造之上的哲学是非常多的。我甚至可以说,所有的智慧,那些伟大的乌托邦空想,所有那些伟大的宗教,它们也寄希望于这种可能性。一直到เ现在,这总是一个ฐ失败!使人一个ฐ接一个ฐ地变得和平,以使得总数的累加最终达到เ一个总体反对暴力的人类,这个ฐ想法显得在实践上是不能实现的。至少我们这个世纪在这条道路上几乎没有前进。

马蒂厄——当然,可是反过来,将越来越约束人的法律,甚至是一套极权制度,强加给一些不驯服的个体,这种从“外部”进行的改造,不仅从长远来说是不可实现的,而且也是根本上邪恶的。人们可以在一段时间里采取严厉手段,但是受压迫者最终总是会表达自己的不满,并以和平的或暴力的方式将自己从压迫者的奴役下解放出来。他们会找到办法获得武器并使用武器。

让—弗朗索瓦——唉,并不仅仅是受压迫者!

马蒂厄——当然,人类是不完善的,即使是在一个佛教国家里,他们也并不总是运用佛教的原则。

让—弗朗索瓦——我们所认识的那些大宗教更经常地是背叛了他们自己的理想。例如基督教,它也是建立在非暴力之上的。基督不是曾说“向那打了你的一侧脸຀的人,呈上另一侧”和“你们要互相爱”吗?而教会则ท不顾这一切,将时间用于消灭那ว些拒绝归依基督教的人,或是那些敢于讲授与教皇理论不同的理论的异端分子——甚至还参与进教会根本不懂的一些科学问题之中,例如,在伽利略๓的时代,关于地球是否自转的问题。人类表现出与他意欲主张的理想截然矛盾,这种能力就这样一直存在于整个ฐ历史之中。我怀疑ທ这会不会给佛教有可能ม在西方造成的影响强加某些限制ๆ。

马蒂厄——也๣许正相反,一些从佛教中得到启的人试图将这些宽容的原则运用到实践中,而宽容使西方แ的这些实践者变得可爱。不管怎么说,先必须建立与自己的和平,即内部ຖ裁军,然后是在家庭中ณ的和平,然后是村子里的和平,直到เ在民族中乃至在民族之外的和平……通过表达这些思想,佛教希๶望帮助人们重新现他们自己的精神传统。所以我们根本不是持一种传教的态度attitudemissionnaire。宗教极端主ว义、完整主义แnitegrisme的涌现,也许是出自这种感觉,即我们的时代严重地缺乏传统价值。但是,这种感觉不应当引起对那ว些,确切地说是由于丧ç失精神的基准点而迷失方向的人的粗暴拒绝。这样一种反应是丧失智慧的,甚至是丧失理智的。因为应当按照人们本来的样子,就在他们所在之处,对待他们,帮助他们欣赏生存的根本价值,而决不是消灭他们!——

宗教精神性与世俗精神性

让—弗朗索ิ瓦——鉴于当前佛教在西方的传播,当今现实的一个令人关心的方แ面就以一种非常具体的方แ式表现了出来。这就是佛教与新一代的某些哲学著作的关系。我已经提到过吕克·费里。我还想提一提安德烈·贡特一斯ั蓬维勒,他在两ä年前出版了一本名为ฦ《伟大美德小论》的书๰。这是一系列ต属于实际智慧的建议,它们近似于我们在法国所称的道德家moraທliste传统。作者就人类行为、人的心理提出了一些见解,并且有时还不畏ั庸俗,就人类生活的日常举止提出了一些实用的建议。这是二十世纪末思想领域的一种革命,因为道德家总是一直被职业哲学家深刻地蔑视,后者在他们的理论中ณ只看到一连串轶事性的和纯心理学的小意见。在我年轻时主ว宰着哲学界的那些伟大的体系建立者,将伟大的道德家们流放到เ了世俗文学的领域里。他们说,这只不过是些不联贯的意见、经验式的随意的见解,不能够形成任何的系统。然而,现在人们看到,公众由于依然对“哲学”书籍感兴趣,他们转向了这样的一些著作,这些著作重新谈论道德家们的这些老处方แ,带着极大的谦虚和实际意义,就作为动物的人类的每天行动提出建议。

现代道德家中ณ最古怪的人,e·m·西奥朗1้,同时还是非凡的艺术家和设计师,在四十年中一直只是一个边缘作家,有着两三千的读者。可是后来,将近一九๡八五年,突然一下子,所有的人都开始提到他了。我补充一下,贡特一斯ั蓬维勒的书在法国获得巨大成功,这件事是征兆性的。这显示出公众对于指导原则ท的需要,希望有人告诉他们如何生活,如何重新达到生活的艺术,如何引导自己的生存。这些问题,我们的哲学在很长时间以前就已不再回答它们了。而贡特一斯蓬维勒也相当经常地参照ั佛教,特别是在下面这句话中,这句话之ใ所以有趣,是因为ฦ它在涉及同情与仁慈时,在佛教与基督教之间建立一种平等对照、一种对比。我引述他的话:“同情是盛行佛教的东方的伟大美德。我们知道仁慈是基督教统治的西方的伟大美德,至少在言语上是如此。必须要选择吗?这样做有什么意义แ,因为两者并不互相排斥。但如果必须这样,我觉得我们可以说这句话:如果我们能够仁慈的话,仁慈当然更好。而同情则更加易于达到เ,它在温和上与仁慈相似,并且能够将我们引向仁慈。或者换句话说,基督的启示ิ,即爱的启示,更为令人激动,但佛陀的教诲,即同情的教诲,则更为现实。’哪么,在这个问题上有两ä种意见。贡特一斯ั蓬维勒说仁慈是基督教西方的伟大美德,“至少在言语上如此”,这是非常正确的,因为这种基督教的仁慈过去常常表达为对美洲印地安人的屠杀,或者是在异端裁判所控制ๆ下将异端分子引向火堆,还有对犹太人和新教徒的迫害。第二种意见:在对佛教的同情观念表示ิ敬佩的同时,贡特一斯蓬维勒在其思考的结束处,似乎ๆ又指出,无论如何,这是一种略为低于基督教仁慈的说法。那么เ,关于这个问题,你怎样认为,如何定义佛教的同情?

1定居法国并以法语写作的罗马尼亚散文家和道德家,一九—一年生。著有《历史与乌托邦》、《在时间中沉沦》等。

马蒂厄——先,我想就你问题的第一个方แ面说几句话。为什么公众对于有关实际智慧的建议的书籍会重感兴趣?也许是为了纠正这样的事实,即想要成为一个更好的人,这在当今乃是一种与我们的教育体系几乎不相干的忧虑。现代的教育,尤其是世俗的教育,实际上主要是为了开智力和积累知识。

让—弗朗索瓦——这不是一个完美的成功,即使是在这个领域之中ณ。

马蒂厄——才智是一件有着双刃的武器。它既ຂ能ม做好事也๣能做坏事,既能被利用来进行建设,也能ม被利ำ用来进行破坏。过去,当宗教还没有背叛它们自己้的理想时,它们教人们要成为好人,要实施对邻人的爱、善良、正直、慷慨、宽宏等等。如果现在人们要求这样一些美德应当在学校里被教授,便会激起公愤。人们会回答你这些忧虑属于一种个人追求,向孩子灌输人类价值,这是父母亲的角色。因此,在新的几代人中,当前正做着父母的一代人自己就是从人们已๐不再灌输这类东西的学校里过来的,于是,他们中很少有人知道一种宗教教育或是精神๰追求。人们甚至说爱和同情属于宗教!人们可以免除宗教,但任何人都不能免除受和同情。应当将宗教精神๰性与世俗精神性区分开来,后者仅仅是要使我们成为好人,要开我们大家都有能ม力加以开的人类品质,不管我们是不是教徒。如果没有了任何的精神๰性,假如不是偶然的阅读机会,则任何事物、任何人都不会指点给青年这些人类价值是什么เ以及如何开它们。所以,注意到兴趣的重新获得是令人欣慰的。

让—弗朗索ิ瓦——我满意你关于“世俗精神性”的说法,因为我恰好要回答你说,在我看来,世俗化laທicite并不反对道德教育。世俗性是指一种不隶属于任何教条——不论是宗教的还是政治的——的教育的中立。它非但不排斥,相反恰恰要求一种道德教育,这种教育的中心即是对法律和对他人的尊重,也就是社会契约和对自由的良好使用,简而言之,就是孟德斯鸠所称的共和品德。最近,世俗性的概念已经被歪曲。但是佛教的同情与基督教的仁慈相比,情况又如何?

马蒂厄——同情这一概念典型地反映了用西方语言表达东方思想的困难。在西方,“同情”一词有时使人想到一种屈尊的怜悯,一种以与受苦者之间的距离为前提的怜悯。而在藏语里,nyinge,人们将它译为“同情”,其意思是“心的主ว人”,也就是那个应当统治我们思想的人或物。根据佛教,同情乃是救治一切形式的痛苦尤其是痛苦的原因,如无຀知、仇恨、敌意等的愿望。这种同情一方面以受苦的人为参照,另一方面则以认识为参照。

让—弗朗索瓦——你是不是认为ฦ同情与仁慈相似?

马蒂厄——仁慈是同情的一个表现。对于这种天赋的练习固然是佛教的一个基本美德。我们将天赋分为多种形式,物质的天赋,即食物、金钱๥、衣物;“对抗恐惧”的天赋,旨在保护那些处在危险中的人,拯救别的存在者的生命;最后是教育的天赋,它给予存在者以摆脱无຀知桎梏的手段。天赋的这种种形式在佛教国家中总是在被实践着,所以就有这样的事,一些行善者将自己้的所有财产都分送给那些穷人。在西藏历史上,有许多这样的事例,一些人受到这种仁慈理想的启,为了拯救他人的生命而献出自己้的生命。这一点与基督教的仁慈是相对应的。再者,为了最终消除痛苦,还应当反思痛苦的根源,于是,人们就意识到เ是无知孽生了战争、复仇欲、顽念,以及所有的使存在者遭受痛苦的东西。

让—弗朗索ิ瓦——在同情与爱之间有什么区别?

马蒂厄——爱是同情的必要补充。没有了爱,同情便不能存在,更不能展。爱被定义为愿望,即希望所有的存在者都找到幸福和幸福的原因。在这里,我们所说的爱,是指对于毫无差ๆ别的一切存在者的、无条件的、彻底的爱。男ç女之ใ间的爱、对我们亲友的爱,常常是占有性的、排他的、有限的,并且混杂了自私的情感。人们至少希๶求得到与自己้所给予的东西相当的东西。这样一种爱可能看上去深刻๑,但是如果与我们的期待不相称,它很容易就消失。另外,人们给予他亲人的爱常常伴随着一种对于“外人”、对于那些有可能ม对我们和我们所爱的人构成威胁的人的距离感,甚至是恶意。真正的爱、真正的同情则ท能扩展到我们的敌人身上,而混杂了眷恋的爱与同情则不能ม拥抱我们视为ฦ敌人的人。

让—弗朗索ิ瓦——那么,爱的概念在佛教里也是重要的,而不仅仅是在基督教里?

马蒂厄——它就是觉醒之路的根。但是真正的爱不应该被集中ณ、被限制在一个或几个特定的存在者身上,被沾染上片面性。此外,它应当是完全不求私利的,不希求任何的回报。所以,沉思的主ว要课题๤之一就是从想到人们深深爱着的某个人开始,让这种慷慨的爱的情感充满我们的心灵;然后,打破这个ฐ限制ๆ的外壳,将这种爱延伸到那些我们只感到เ一种中立的情感的人身上;最后,我们将所有那些我们视为敌人的人也容纳进我们的爱之中ณ。这便是真正的爱。知道有人对我们怀有恶意,这不能影响真正的同情,因为这种同情是建立在这样深刻理解的基础上的,即这个“敌人”完全和我们一样,也要求幸福,害怕痛苦。

让—弗朗索瓦——那么เ,在佛教的同情与基督教的仁慈之间有什么区别呢?

马蒂厄——在《圣经》中被描述的那种对邻人的爱,与佛教的爱和同,清完全相应。而且,从理论上来说,这也是所有那些大宗教所共有的。在佛教中,人们将另外两ä种美德与爱和同情联系在一起。其一就是要为ฦ他人的优良品质和幸福感到เ高兴,并且希๶望这种幸福继续下去并增大,面对他人幸福的这种欣喜是对抗嫉妒的反毒剂。另一个则是不偏和镇定,将爱、同情和善意既ຂ施给我们所亲爱的人,也施给陌生人和我们的敌人。如果我们将我们自己的幸福与无限多的存在者的幸福相衡量,很清楚,前者的重要性与后者的重要性相比是微不足道的。另外,还必须意识到我们的快乐่和痛苦是与他人的快乐和痛苦紧密联系在一起的。我们能够在每天的生活中体会到在这样两ä类人之间存在的差ๆ异,一类人完全关心他们自己,另一类人,他们的精神๰总是转向别的人。前一类人总是不自在不满足。他们心灵的狭隘损害了他们与他人的关系,而他们又很难从他人那里得到任何东西。他们不停地叩着一扇扇门,却从无人回应。相反,那有着一种开放的精神并很少关心自身的男人或女人,总是注意他人的幸福。他拥有一种灵魂的力量,使得他自己的问题几乎不能影响他,尽管他不要求,别人却给他以关心。

最终,正如我已๐经提到的,佛教的爱和同情是与智慧——即对于事物的本质的认识——不可分的,并且其目标就是要将他人从无知中解放出来,因为ฦ无知乃是他们不幸的始因。正是这种智慧、这种才智给予同情所有的力量。

让—弗朗索ิ瓦——人们是不是会反驳说所有这一切都不是很具体?在我们这时代,存在着一种对于人们所称的社ุ会问题诸如不平等、犯罪、吸毒、流产、死刑等的担忧。即使不谈从定义上而言是无可挽回的惩罚的死刑,那ว么是不是必须ี将犯人投入监狱或者必须对他们进行再教育?你刚ธ才在谈到教育时提出的问题๤:教育应当是强制性的还是应当惟独建立在学生的愿望之上?

马蒂厄——教育的问题是:应当讲授学生们希望听的还是他们确实需要听的?前一种情况是一个图方便的解决办法,第二种情况则ท是一种负责任的态度。

让—弗朗索瓦——最后,所有的有关社ุ会保障、失业、暴力、移民与居住国环境的融合、在现代大国中的种族间冲突的问题๤。佛教是不是思考这些问题๤并且有一些答案?

马蒂厄——西方社ุ会有更多方法掩盖从各种外部条件中产生的痛苦,但是它严重地缺乏็建设内在幸福的办法。它还缺少关系到生存与社会的那ว些具体问题的基准点,因为精神原则ท越来越弱地照亮我们的路灯了。关于控制ๆ出生,佛教认为生命是我们拥有的最珍贵的财富。每一个ฐ人类生命都是极为珍贵的,因为它就像是那条能ม够使我们航向认识的船。可是当这种宝贵的生命变得过多了,它就对整个ฐ人类提出了一个ฐ问题,因为ฦ地球上的资源不能够让数十亿的人过一种体面的生活。惟一的解决办法就是通过控制出生来阻止人口的膨胀。佛教所主张的,乃ี是一种“非暴力的”控制出生,也就是对于一切可以使用的避孕手段的使用。

让—弗朗索瓦——也就是预防出生?

马蒂厄——尽一切可能ม以非暴力地避免过度的出生率。

让—弗朗索瓦——可是这样一来就会不赞成流产了。

马蒂厄——佛教将杀的行为定义为“剥夺一个有生命存在者的生命,或是正在形成的有生命存在者的生命”。这是再生思想的合理后果,因为从怀孕开始,来自前生的意识就已经存在了,尽管是在一种非常初ม级的、几乎不可察觉的形式下。在某些情况下,当母亲的生命处在危险中ณ,或者是人们知道那个孩子将要带着一些可怕的缺陷出生,这时候的流产才是能被认为无罪的;但是人们不能ม仅仅为了一些属于利己主义的个人舒适的原因而许可这样做,如父母亲没有采取措施,有孩子令他们厌烦等等。应当得到展的是有效的避孕手段,以避免求助于流产。

让—弗朗索瓦——我补充一句,人口过多的辩论在达国家已不再有意义,在那里下跌的出生率已经落到เ了人口更新的极限以下。惟一要讨论的论据是个人的自由、选择的自由的论据。但是,我们来谈谈另一个社会问题——死刑,这个问题在绝大多数西方现代国家里已๐经得到解决。几乎不再有任何国家保留死刑了。即使在美国,尽管有一些州刚刚恢复了死刑,但是也只有几个ฐ州保留着死刑。还有一般的对犯罪的镇压,对有组织犯罪的镇压。面对有组织的犯罪,人们就不能ม只考虑到非暴力了。如果不使用暴力,不将罪犯投入监狱,不使他们不再有能力犯罪,人们又如何对抗黑手党?

马蒂厄——非暴力决不等同于软弱!其目的是不惜一切以减少他人的痛苦。通过一些适当的手段以使罪犯丧失作用,这是必要的。但这并不说明报复和受仇恨与残暴启的惩罚就是合法的。终身监禁能够使人防止罪犯重新危害他人,与之相比,死刑就显得像是一种报复的行为。判ศ一个人死刑是一个ฐ严肃的行为。问题就是要消灭一个人类存在者。然而,重要的是那个有关的个ฐ人要能够继续活下去,以有改变和改造其行为举止的可能ม性。我确信,即使是在那些最危险的罪犯身上,也存在着一点改造和改善的机会。如果让这个ฐ人活着,我们就是留给了他这个机会,以完成我们所有人都能够进行的改造。

一九๡九六年,在美国的阿肯色州,一个囚犯在被判决十二年后受到处决。在这十二年间他对他的罪行感到恐惧,并希望将自己的余生都贡献出来为ฦ他人服务,以尽可能补偿他造成的危害。他在监禁中还立下了修行的誓言。他终于通过电话而使自己้的誓言在一家地方电台被人们听到,他宣布说:“我已经成了另一个ฐ人。接受我的赎罪吧!不要杀我。我们认为我们是生活在一个人道社ุ会里。但不是这么回事。政府应当正式地视死刑为一种报复。很清楚,极刑并不能ม充当旨在减少犯罪率的儆戒性惩罚punitionexemplaທire。”他问道:“为什么你们总是在所有的人都不知道时,在半夜里处决犯人?如果你们如此做的行为不是不人道的,如果你们不感到自己有罪,为什么不在大白天、在电视摄像机前处决我们?”阿肯色州的州ะ长,一位过去的牧师拒绝给予他赦免,并将行刑的日期提前๩了一个月,以免这个犯人有别的机会让自己的言论被人们听到。

让—弗朗索瓦——我认为,关于这个ฐ问题有一种相当普遍的共识。美国是惟一的一个保留แ死刑——尽管是在其极少数的州里保留แ死刑——的民主大国,在当今遭到了众多的指责。七十年代时,通过参议院的一项决议,死刑在一些年里在全美国被“暂缓”,而参议院后来又许可它在一些州ะ里恢复。在欧洲,它实际上已经消失了。今天,死刑只存在于那些极权国家,如一些非洲国家,马来西亚、新加坡、伊拉克,当然,还有伊朗。可是,在那ว些右翼的准极权国家里,死刑的问题๤已经得到เ解决。然而,仍然存在着关于预防和惩罚犯罪的讨论。人们不能总是站在一个犯了轻罪或重罪的人的立场上看问题๤。还必须站在受害者的立场上看问题,也๣就是说尽可能ม地使人们避开重犯者的威胁。当人们对抗恐怖组织和有组织犯罪以保护社ุ会时,尤其是如此。在这方面,要考虑一些严格地说是非暴力的解决办法是相当困难的。

马蒂厄——并不是要不健康和不现实地对罪犯比对受害者还更加怜悯。目的只是阻止一个ฐ作恶的存在者继续为害。

让—弗朗索瓦——当这是一个作恶的组织时,更是要以非暴力!

马蒂厄——非暴力的目的恰恰是要减少暴力。这不是一种被动的办法。关键是要估价所涉及的痛苦。最好的解决办法也许就是以这种或那种方式使那些给别人造成重大伤害的人失去能力,但又不要增添别的形式的暴力。一只遇人就咬的狗应当被强行管束;人们给它戴上嘴套,如果它仍然是有危险的,人们将它拘禁起来一直到它死。可是当它年老了,牙齿掉光了,安静地昏睡在角落里时,人们就不会借口说它在十年前咬了十五个人,而在它的头脑แ里放入一粒子弹。