我在序里略略๓提过林醒民君,他真是个值得敬爱的朋友!最热心无隅的事的是他;四年中ณ不断地督促我的是他。我在温州的时候,他特地为了无隅的事,从家乡玉环来看我,又将我删ฤ改过的这诗稿,端端正正的抄了一遍,给编了目录,就是现在付印的稿本了。我去温州ะ,他也到汉口宁波各地做事;常有信给我,信里总殷殷问起这诗稿。去年他到南洋去,临行还特地来信催我。他说无隅死了好几年了,仅存的一卷诗稿,还未能付印,真是一件难以放下的心事;请再给向什么地方试试,怎样?他到เ南洋后,至今尚无消เ息,海ร天远隔,我也๣不知他在何处。现在想寄信由他家里转,让他知道这诗稿已能ม付印;他定非常高兴的。古语说,“一死一生,乃见交;”他之于无຀隅,这五年以来,有如一日຅,真是人所难能的!

s兄:

于是又记起《西洲曲》里的句子:

原载于19年10月日《一般》第1้0่号第期

“是啰。9๗这回真不高兴。k在美国借了他的钱。这回他到เ北京,特地老远的跑去和k要钱。k的没钱,他也知道;他也๣并不指望这笔钱用。只想借此去骂他一顿ู罢了,据说拍了桌子大骂呢!”

一个ฐ秋夜,我和p坐在他的小书๰房里,在晕黄的电灯光下,谈到9๗的。

19年1月11日作

“你要问这些事做什么?她昨天回去,原是借了阿桂的衣裳穿了去的,打扮得娇滴滴的,也难怪,被她男人看见了,便约了些不相干的人,将她抢回去过了一夜。今天早上,她骗她男人,说要到此地来拿行李。她男人就会信她,派了两ä个ฐ人跟着。那知她到了这里,便叫阿齐拦着那ว跟来的人;她自己便跪在我面前哭诉,说死也๣不愿回她男人家去。你说我有什么เ法子。只好让那跟来的人先回去再说。好在没有几天,她们要上学了,我将来交给她的爹吧。唉,现在的人,心眼儿真是越过越大了;一个ฐ乡下女人,也๣会闹出这样惊天动地的事了!”

“她今年几岁?”我问。

“她这样爱好!怪不得头光得多了,原来都是你们教她的。好!你们尽教她讲究,她将来怕不愿回家去呢。”大家都笑了。