梅雨潭闪闪的绿色招引着我们;我们开始追捉她那离合的神๰光了。揪着草,攀着乱ກ石,小心探身下去,又鞠躬过了一个石穹门,便到了汪汪一碧的潭边了。瀑布在襟袖之间;但我的心中ณ已๐没有瀑布了。我的心随潭水的绿而摇荡。那ว醉人的绿呀!仿佛一张极大极大的荷叶铺着,满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她;但这是怎样一个妄想呀。——站在水边,望到เ那面,居然觉着有些远呢!这平铺着,厚积着的绿,着实可爱。她松松的皱缬着,像少妇拖着的裙幅;她轻轻的摆弄着,像跳动的初恋的处女的心;她滑滑的明亮着,像涂ิ了“明油”一般,有鸡蛋清那样软,那样嫩,令人想着所曾触过的最嫩的皮肤;她又不杂些儿尘滓,宛然一块温润的碧玉,只清清的一色——但你却看不透她!我曾见过北京什刹้海拂地的绿杨,脱不了鹅黄的底子,似乎ๆ太淡了。我又曾见过杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“绿壁”,丛叠着无穷的碧草与绿叶的,那ว又似乎太浓了。其余呢,西湖的波太明了,秦淮河的也太暗了。可爱的,我将什么来比拟你呢?我怎么比拟得出呢?大约潭是很深的,故能ม蕴蓄着这样奇异的绿;仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的,这才这般的鲜润๰呀。——那醉人的绿呀!我若能裁é你以为带,我将赠给那轻盈的舞女;她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼,我将赠给那ว善歌的盲妹;她必明眸善睐了。我舍不得你;我怎舍得你呢?我用手拍着你,抚摩着你,如同一个十二三岁的小姑娘๤。我又掬你入口,便是吻着她了。我送你一个名字,我从此叫你“女儿绿”,好么เ?

1้原诗是:“我为了自己的儿女才爱小孩子,为ฦ了自己的妻才爱女人”,见《雪朝》第8๖页。

19๗年月8日

为将朱自清先生毕生的散文巨作呈现于读者眼前๩,本书๰编者做了大量缜密、细致的工作。但朱自清先生一生所写的散文数量实在太多,将其全部ຖ收录在一本书中ณ实属不易,因此,本书只能尽力做到เ“全”而“精”,会放弃一部ຖ分杂文和少量的序、跋。当然,杂文中能ม够反映朱自清先生的思想、观点和生活的代表性文章,本书已๐竭力保留。全书仍按朱自清先生生前๩编定的散文集《背影》《你我》《欧游杂记》《伦敦杂记》《标准与尺度》《论雅俗共赏》《语文影及其他》编排,以时间先后为序,并根据当代读者阅读习惯稍作调整,收录了朱自清先生诗与散文集《踪迹》中的散文,以及未曾编成集子的数十篇经典散文,这样,既有利于读者了解到เ朱自清散文作品的原貌,又有利ำ于提升读者的阅读兴趣。而文中个ฐ别词语,可能ม在用法上不合当代白话文的通行规范,是早ຉ期白话文都会存有的现象,为尊重原作这里仍然以原文为准不予更改。

人贩子只是“仲买຀人”,他们还得取给于“厂家”,便是出卖孩子们的人家。“厂家”的价格才真是道地呢!《青光》里曾有一段记载,说三块钱买຀了一个ฐ丫头;那是移让过来的,但价格之ใ低,也๣就够令人惊诧了!“厂家”的价格,却还有更低的!三百钱,五百钱买຀一个ฐ孩子,在灾荒时不算难事!但我不曾见过。我亲眼看见的一条最贱的生命,是七毛钱买来的!这是一个ฐ五岁的女孩子。一个ฐ五岁的“女孩子”卖七毛钱๥,也๣许不能算是最贱;但请您细看:将一条生命的自由á和七枚小银元各放在天平的一个ฐ盘里,您将现,正如九๡头牛与一根牛毛一样,两个ฐ盘儿的重量相差实在太远了!

我见这个女孩,是在房东家里。那ว时我正和孩子们吃饭;妻走来叫我看一件奇事,七毛钱๥买来的孩子!孩子端端正正的坐在条凳上;面孔黄黑色,但还丰润;衣帽也๣还整洁可看。我看了几眼,觉得和我们的孩子也๣没有什么差异;我看不出她的低贱的生命的符记——如我们看低贱的货色时所容易见的符记。我回到自己的饭桌上,看看阿九和阿菜,始终觉得和那个ฐ女孩没有什么เ不同!但是,我毕竟见真理了!我们的孩子所以高贵,正因为ฦ我们不曾出卖他们,而那个女孩所以低贱,正因为她是被出卖的;这就是她只值七毛钱的缘故了!呀,聪明的真理!

妻告诉我这孩子没有父母,她哥嫂将她卖给房东家姑爷开的银匠店里的伙计,便是带着她吃饭的那ว个ฐ人。他似乎没有老婆,手头很窘的,而且喜欢喝酒,是一个ฐ糊涂的人!我想这孩子父母若还在世,或者还舍不得卖她,至少也要迟几年卖她;因为她究竟是可怜可怜的小羔羊。到了哥嫂的手里,形便不同了!家里总不宽裕,多一张嘴吃饭,多费些布๧做衣,是显而易见的。将来人大了,由á哥嫂卖出,究竟是为难的;说不定还得找补些儿,才能送出去。这可多么เ冤呀!不如趁小的时候,谁也不注意,做个人,送了干净!您想,温州不算十分穷苦的地方แ,也๣没碰着大荒年,干什么得了七个ฐ小毛钱,就心甘愿的将自己的小妹子捧给人家呢?说等钱๥用?谁也不信!七毛钱了得什么เ急事!温州又不是没人买的!大约买຀卖两方แ本来相知;那ว边恰要个孩子顽儿,这边也๣乐得出脱,便半送半卖的含糊定了交易。我猜想那时伙计向袋里一摸一股脑แ儿掏了出来,只有七手钱!哥哥原也不指望着这笔钱๥用,也就大大方แ方收了完事。于是财货两交,那女孩便归伙计管业了!

这一笔交易的将来,自然是在运命手里;女儿本姓“碰”,由á她去碰罢了!但可知的,运命决不加惠于她!第一幕的戏已启示ิ于我们了!照ั妻所说,那伙计必无຀这样耐心,抚养她成人长大!他将像豢养小猪一样,等到เ相当的肥壮的时候,便卖给屠户,任他宰割去;这其间他得了赚头,是理所当然的!但屠户是谁呢?在她卖做丫头的时候,便是主人!“仁慈的”主ว人只宰割她相当的劳力,如养羊而剪它的毛一样。到了相当的年纪,便将她配人。能够这样,她虽然被揿在丫ฑ头坯里,却还算不幸中之ใ幸哩。但在目下这钱世界里,如此大方的人究竟是少的;我们所见的,十有六七是刻薄人!她若卖到这种人手里,他们必拶榨่她过量的劳力。供不应求时,便骂也来了,打也๣来了!等她成熟时,却又好转卖给人家作妾;平常拶榨่的不够,这儿又找补一个ฐ尾子!偏生这孩子模样儿又不好;入门不能ม得丈夫的欢心,容易遭大妇的凌虐,又是显然的!她的一生,将消磨于眼泪中了!也有些主人自己收婢作妾的;但红颜๨白,也只空断送了她的一生!和前例相较,只是五十步与百步而已๐。——更可危的,她若被那伙计卖在妓院里,老鸨才真是个令人肉颤๶的屠户呢!我们可以想到:她怎样逼她学弹学唱,怎样驱遣她去做粗活!怎样用藤筋打她,用针ฤ刺她!怎样督责她承欢卖笑!她怎样吃残羹冷饭!怎样打熬着不得睡觉!怎样终于生了一身毒疮!她的相貌使她只能ม做下等妓女;她的沦落风尘是终生的!她的悲剧ຕ也是终生的!——唉!七毛钱竟买຀了你的全生命——你的血肉之躯竟抵不上区区七个小银元么เ!生命真太贱了!生命真太贱了!