"是的,我会为他生,为他死的,只要他来到เ我身边,让我情不自禁地爱上他。你必须尽力解脱!"乔๒叫了出来。她已经对可怜的特迪失去了耐心。"ิ我已经尽了力,可是你不愿放理智些。你这样缠着我索ิ取我不能给你的东西,太自私了。我将永远喜欢你,作为朋友,真的,非常喜欢。但是,我永远不会和你结婚。你相信得越早ຉ,对我们两ä人就越好--就这样了!"这一番๘话就像是火燃着了炸药。劳里看了她一会,仿佛不知道自己该怎么做,然后,猛地转过身,用一种决绝的语调说:"ิ你有一天会后悔的,乔๒。""噢,你到哪儿去?"她叫了起来。他的表情吓坏了她。

星期四

"买那些花瓶,"艾美对劳里耳语道。她想最后一次使她的敌人惭愧难当。

"我承认,是有点麻烦,可是,如果你愿意助一臂之力,我们会克服困难招待好客人,还会很开心的。别哭了,亲爱的,加点儿劲,为我们做些吃的。给我们吃冷肉、面包、奶酪,我们不会要果冻的。"他是想开个善意的玩笑,可那个字眼决定了他的命运。梅

"别惊慌,我不是那ว种可人儿,没有人要我,那ว也是神的恩赐,因为一家之中ณ总要有个老处女的。""你不会给任何人机会的,"劳里说着瞥了她一眼,晒黑的脸庞上泛起了一点红晕,"你不会将你性格里温柔的一面示人的。假如谁偶然窥视到这一面,不由自主ว地表示他喜欢你,你会像戈米基夫人对她的情人所做的那样--对他泼冷水-ๅ-变得满身长刺,没有人敢碰你、看你。""ิ我不喜欢那ว种事。我太忙了,无຀暇去考虑那些废话。我觉得以那种方แ式解散家庭太可怕了。好了,别再说这事了。梅格的婚礼使我们大家的脑子都错乱ກ了。我们没谈别的,光谈情人以及这类荒唐事儿。我不愿由此脾气,因此我们换个话题吧。"乔看上去严阵以待,稍稍一激便会大泼冷水。

我把信带上去,跟他摆明道理。"

"不,谢谢了。我会找个人代理,等你爷爷来再说吧。别取笑我了,回家休息去吧,你半夜还要起来呢。上帝ຓ保佑你,特迪,保佑你!"ิ乔退到一角,话方说完便仓促冲进厨房,消เ失了身影。她坐在食具柜上告诉那ว群猫儿她"ิ高兴,呵,真高兴!"此时劳里离开了,觉得自己把事情干得相当利ำ索。

劳里赶紧示意她说话小心,她却不悦地对他皱皱眉头。

"你推了球,我亲眼看见的;这回轮到我,"乔厉声说。

但我宁愿自己来说;你别说,行吗?"

"你不用如此无礼,这只是戴维斯ั先生说的'口吴误'而已,"艾美反驳道,用拉丁语把乔镇祝"我真希望我能ม有一丁点儿劳里花在那ว骑马上的钱,"她仿佛自言自语,但却希望两ä个姐姐听到。

"我看到你跟我躲开的那个ฐ红头小伙子跳舞,他人好吗?"ิ"噢,非常好!他的头是红褐色的,不是红色,他非常有礼ึ貌,我跟他跳了一个漂亮的瑞多瓦呢。""ิ他学跳新舞步时像个痉挛的草蜢。我和劳里都忍不住笑起来,你听到了吗?""没有,但这样非常无礼。你们一晚上藏在那ว里头干什么?"ิ乔把自己的经过告诉她,讲完时恰好到家了。她们谢过劳里,又道了晚安,悄悄溜进门去,不想惊动任何人。但随着门吱嘎一声,两个戴着睡帽的小脑แ袋突然冒出来,两ä个困乏但热切的声音喊道-ๅ-"讲讲舞会!讲讲舞会!"尽管梅格认为ฦ这样"极无຀规矩",乔还是为两ä个ฐ妹妹带了几块夹心糖;她们听了晚会最刺激的情节后,很快便安静下来。

"ิ我看我们那ว丁点儿钱也๣帮不上什么เ忙。我们每人只得一元钱,献给部ຖ队也没多大用处。我们不要期待妈妈给我们什么เ礼物,不过我真的很想买一本《水中女神》,那本书我早就想买了,"乔说。她是个蛀书๰虫。

"ิ考好!"ิ德米了假誓,他极快乐地吮着糖块,为他又一次得手而自鸣得意。

梅格回到位子上,晚餐进行得十分惬意。忽然,那小鬼又走进屋来,他揭了妈妈的失职,大胆地要求"ิ还要吃糖糖,姆妈"。

"哎哟,这可不行。"约翰硬起心肠回绝那可爱的小罪犯。

"那孩子不去安稳地睡觉,我们就不得安宁。你做奴隶的时间已经够长了。教训他一下,一切都会结束。把他放到เ床上,丢开他,梅格。""他不会呆在那儿的,除非我坐在他身边。""我来对付他。德米,上楼去,像妈妈说的那样上你的床去。""ิ我不!"小叛逆回答。他伸手去拿他垂涎的"ิ饼饼",然后沉着大胆地吃了起来。

"不可对爸爸这样说话。你要是不自己้走,我就把你带走。""走开,德米不爱爸贝了。"德米退到妈妈的裙子边寻求保护。

可是那个避难所没用,因为ฦ妈妈说着"对他温和些,约翰",就把他交给了敌人,令小罪犯沮丧。一旦ຆ妈妈不管他,审判日就要到了。他被夺去了饼子,失掉了欢乐,又被一只顽强的手带到了那ว张讨厌的床上。可怜的德米控制不住愤怒。

他公然反抗爸爸,拼命地一路踢着腿,尖叫着上了楼ä。刚把他放到เ床上,他就尖叫着滚到เ另一边,然后朝门口冲去。结果又很失面子地让爸爸抓住小睡袍下襟提回了床上。这种热闹的场面一直进行着,直到小家伙的力气耗完了。这时他放声大嚎起来。这种声练习๤通常总征服了梅格,可是约翰却一动不动地坐在那里,像个柱子。柱子是公认的聋子,什么เ也听不见的。没有哄劝,没有糖块,没有催眠曲,也没有故事,甚至灯也给灭了,只有炉火出的红光为"大大的黑暗"添了点生气。德米好奇地看着黑暗,反倒不怕了。这种新局面使他憎恶。当愤怒的狂暴平息下去时,被监禁的小霸主想起了他温柔的女奴,便绝望地吼着要起姆妈来。这随着怒嚎之后出的痛哭声直扎梅格的心窝,她跑上楼去恳求--ๅ"让我和他呆在一起吧。他现在会乖的了,约翰!""不,亲爱的。我已经跟他说过,他必须像你说的那ว样去睡觉。只要我晚上在这儿,他非睡不可!""可是,他会哭出病来的,"ิ梅格求道,她责怪自己้不该丢弃她的孩子。

"不,他不会的。他很累了,很快就会睡着。事情就完了。

他要懂得应该听话。别插手,我来对付他。""ิ他是我的孩子,我不能ม让生硬的态度摧毁他的精神。""他是我的孩子,我不许用溺爱宠坏他的脾气。下楼去,亲爱的,把孩子丢给我吧。"当约翰以那种主人的腔调说话时,梅格总是服从着,她也从不为ฦ她的温顺后悔。

"ิ约翰,请让我亲他一下,可以吗?"ิ

"当然可以。德米,对妈妈说晚安,让她去休息。她整天照顾你们很累็了。"梅格总是坚持说亲吻能起作用。亲过以后,德米的呜咽声小下去了。他静静地躺在床里边,先前他曾在那里痛苦地扭动过。

"可怜的小人,他那样哭着,又想睡觉,已经累坏了。我来给他盖上被,然后下楼让梅格放心,"约翰想道。他蹑手蹑脚来到床边,以为他那ว叛逆的继承人已经睡着。

可是他并没有睡着。爸爸一过来窥探,德米的眼睛便睁开了,小下巴也开始颤抖。他伸出胳膊,后悔地抽着气说:"现在德米听话了。"梅格坐在门外的台阶上,弄不清大嚎以后长时间的寂静是怎么เ回事。她想象着各种各样不可能生的事故,最后溜进了屋,她要消除疑ທ窦。德米已经睡熟,不是通常那ว种仰八叉,而是乖顺地蜷曲着,睡在爸爸的胳ฑ膊弯里,紧ู紧地搂着爸爸,握着爸爸的手指,好像体味到เ了爸爸的恩威兼施,睡着了看上去像是更悲伤也更懂事了。约翰就这样搂着他,带着女人般的耐心等那小手松开。可是等待中ณ自己也睡着了,与其说他是和儿子扭打累了,还不如说是一天工作劳累所致。

梅格站在那里,注视着枕头上的两ä张脸,暗自笑了起来。

然后,她又溜了出去,满意地说:"我根本不需要担心约翰会对我的孩子们过分粗暴,他真的知道怎样对付他们。他会是个好帮手,德米太伤我的神了。"ิ约翰终于下楼来了,他本料想会看到一个郁๗郁๗不乐或者要责备他的妻子,结果却又惊又喜地看到梅格心平气和地在修饰一顶ะ帽子,还请求他如果要是不太累的话,就为她读点有关选举ะ的东西。约翰很快便看出,正在进行某种革命。但是他明智地不加提问,因为ฦ他知道,梅格是个非常直率的小妇人,守不住任何秘密,所以不久事情就会露出端倪。他欣然应允,非常温和地读了一个冗长的辩论,然后十分清楚地解释给她听。梅格装出深感兴趣的样子,想找些聪明的问题来问,尽力阻止脑แ子从国家状况漫游到她帽子的状况上。然而,她暗自思忖,认定政治和数学一样让人头疼。政治家们的使命似乎就是互相咒骂。她把这些妇人之见留แ在心底,当约翰停下来时,她便摇着头,说出她认为具有外交含糊性的话:"ิ嗯,我真看不出我们解决了什么问题。"ิ约翰笑了起来。他看了她一分钟,她在手里抚弄着一个用丝带和花儿装饰的小帽儿,兴趣十足地瞅着。他的高谈阔论却没有激起这种兴趣。

"她竟想着好我所好,所以我也要爱她所爱,这才公平!"公道的约翰想着,然后大声补充道:"非常漂亮,这就是你说的那ว种早餐帽?""我亲爱的丈夫,这是户外软帽,也是我去音乐会和戏院戴的最好的帽子。"ิ"ิ请原谅,它这么小,我自然把它错当成你有时随意穿戴的那种。你怎样让它保持不掉呢?"ิ"用这几条丝带系在下巴下,配上玫瑰花蕾,这样。"ิ梅格戴上帽子,系给他看。她带着一种抵挡不住的、宁静而又满足的神态看着他。

"这顶帽子多可爱!可是我更喜欢它下面的那张脸຀,因为它看上去年轻快乐了!"约翰亲了亲那ว张笑脸຀。这大大有损于下巴下的那ว朵玫瑰花蕾。

"很高兴你喜欢它,因为我想让你哪天晚上带我去听场新า的音乐会。我真的需要音乐่使我保持正常状态。好不好?求你了!""当然可以,你已经被困了这么长时间了。我真想带你出去,去你想去的任何地方。那ว样会给你带来无穷乐趣。所有的事中,我也๣最喜欢这件。什么让你想到เ这点的,小妈妈?"ิ"嗯。前๩些天我和妈咪谈过。我告诉她,我感到多么紧ู张、焦躁、情绪不好。她说我需要些变化,少操些心,所以打算让罕娜嬷嬷过来帮忙照看孩子,我就多照管些家务,适时出去调节一下,免得变成一个ฐ性情烦躁、未老先衰的老妇女。约翰,这只不过是个试验,为了你,也为了我自己้。我想做这个实验,因为最近我令人羞愧地忽视了你。假如我能ม够,我要把家恢复到以前的样子。你不反对,是吧?"别ี去管约翰说了什么,也๣别管那顶小帽子是怎样十分侥幸地免于彻底损坏,我们有权利知道的事情便是下面这些。从这座屋子及起居民们逐渐生的变化判断,约翰好像并未反对什么。房子当然没有成为伊甸园,然而劳动系统的分工ื使每个人感到情况更好了。在父亲的管束下,孩子们茁装ณ成长。

约翰处事精细,意志坚定,他将秩序和服从带进了孩子王国。

同时,梅格通过大量有益健康的锻炼、一些小小的生活乐趣,以及和聪明的丈夫许多次推心置腹的谈话,恢复了精神,稳定了情绪。家又变得像家了。如果不带上梅格,约翰也不愿意离开家了。现在斯科特夫妇来布๧鲁克家作客了。每个人都感到小屋子是个ฐ生活胜地,充满欢声笑语、天伦之乐。甚至快活的莎莉·莫法特也๣喜欢来这儿了。"你这里总是那么เ安静,令人愉悦。我老想来,梅格!"她总是这么说,渴慕地四下打量着屋子,仿佛要现魅力之所在,好在她的大院里也如法炮制。那所华宅金玉满堂,但却孤寂冷静,因为那里没有吵吵闹闹、活泼快乐的孩子们,内德生活的世界里没有她的容身之地。

这种家庭的幸福不是突然降临ภ的,但是,约翰和梅格找到了开启它的钥匙。婚后的岁月教会他们如何使用这把钥匙,打开真正的家庭之ใ爱与互相帮助的宝库之门,这些财富最贫穷的人们可以拥有,最富有的人们却买不到。这就是年轻的妻子们和母亲们同意被束在那种高阁的原因。在那上面,她们于世间的不安与焦虑中ณ安然无恙,在那ว些依恋她们的幼儿稚女身上找到了忠诚的爱;她们无畏痛苦、贫穷与年岁的增长;她们和一个忠实的朋友携手并进,同甘共苦。这个朋友,那古老优秀的萨克逊语言的真正意思就是"ิ家庭的保证"ิ。

她们就像梅格那样,认识到妇人最幸福的王国是家庭,而作为她们统治艺术最高荣耀的不是做一个女王,而是做一个ฐ聪明的妻子和母亲。

--本章结束

第三十九章懒散的劳里

劳里到尼斯市来时,原打算呆一个ฐ星期的,结果逗留了一个月。他厌倦了独自游荡、艾美熟悉的身影似乎为ฦ异国风景增添了令人感到亲切的魅力。他十分怀念以前常受到เ的"宠爱"ิ,并很高兴能再次品味到它。因为ฦ,陌生人给予的关注,无论怎样讨人欢喜,一半都赶不上家里那几个姑娘给予的姐妹般的赞赏。艾美从不像几个姐姐那ว样宠爱他,但是她现在见到他很高兴,而且相当依恋他,她感到เ他代表着亲爱的家人,她嘴上不说,心里却渴盼见到他们。他们两人自然地相互为伴,寻求安慰。他们很多时候在一起,骑马,散步,跳舞或者打时光。在尼斯市๦欢乐的季节,没有谁能ม非常勤恳地工作。然而,他们明显地是在无຀忧无虑地消เ遣着,他们隐隐约约地对对方作出了现,得出了看法。在她朋友的估量下,艾美的形象日渐高大,而他却低矮下去。没用只言片语,两人都悟到了那ว个事实。艾美试图取悦于他,她也๣成功了。她感激他给予了她许多快乐่,她以小小的照顾报答他,温柔的妇人们懂ฦ得如何给那ว种照顾加上描述不出的迷人成份。

劳里没做任何努力,只是尽可能舒服地随心而为。他试图忘却,他感到所有的女人都欠着他一个亲切的字眼,因为一个女人曾经对他冷淡过。慷慨在他来说并不费力,要是艾美愿意接受,他会送给艾美尼斯ั市所有的小饰物。可是,他同时又感到改变不了艾美对他产生的看法,他十分害怕那双敏锐的蓝眼睛,它们注视着他,流露出那种半是痛苦、半是轻蔑的惊奇神色。

"别的人都去摩纳哥消闲了,我宁愿呆在家里写信。现在信已写好了。我打算去玫瑰谷作画,你愿意去吗?"这一天天气不错,中午时分劳里像往常一样闲逛进来,艾美迎上去这样问道。

"唔,好的。可是走这么เ长路是不是太热了?"他慢慢地回答道。外面的骄阳使有树荫遮蔽的客厅显得诱人。

"我打算坐那小车去。巴普蒂斯特能驾车,所以没你干的事,你只要打着你的阳伞,让你的手套一尘不染,"艾美讥讽地答道。她扫视了一眼那干干净净的小伙子,这可是劳里的一个ฐ弱点。

"那么,我很乐意去。"他伸出手替她拿写簿,可是她却把它夹到了胳膊下,尖刻๑地说--ๅ"别自找麻烦了,我不费力,可你不一定拿得了。"艾美跑下楼去,劳里皱起了眉头,他从容不迫地跟了下去。然而进了车厢,他便接过缰绳,小巴普蒂斯特反倒无事可做,只好在车架上袖起双手睡觉。

他们两个人从来不争吵--艾美十分有教养,而此刻劳里也๣太懒散,因此,一会儿后,他带着探究的神情从她的帽边下看她,她便报以微笑。两人又非常和睦地相处了。

驾车沿着蜿蜒的马路行驶使人赏心悦目,马路两旁如画的风景愉悦着艾美的眼睛。这里经过的是一座古寺,寺里传来僧侣们肃穆的颂โ经声。那里有个光腿穿木鞋的牧羊人,他头戴尖角帽,肩搭着粗布夹克衫,坐在石头上吹着笛子。他的羊儿们有的在石头间蹦跳,有的躺在他的脚下,逆来顺受的鼠灰色毛驴们驮着刚ธ刚ธ割下来的青草走过来了,青草堆中间要么坐着一个漂亮的戴着遮阳阔边软帽的女孩子,要么เ便坐着一位织着针线活的老妇人。目光柔和、皮肤棕色的孩子们从那古雅的石头小屋里跑出来,为路人花束,或者是还连在枝上的一串ธ串ธ柑橘。疙疙瘩瘩的橄榄树带着浓荫覆盖群山,果园里金黄的水果挂在枝头,大片红色的银莲花缀满路边。而绿色山坡和多石的山丘那边,近海的阿尔卑斯山映衬着意大利ำ的蓝色晴空,银装素裹๥,直插云霄。

玫瑰谷名符其实。在那永恒的夏日຅气候里,到处盛开着玫瑰。它们悬垂在拱道上,从大门栅栏中ณ伸出头来快乐่地欢迎着路人。它们布满道旁,蜿蜒着穿过柠檬树和轻软的棕榈树直达山上的别墅。在每一处有荫凉的角落,座位吸引着路人驻足歇息,这里也有着满捧的玫瑰。在每一个凉爽的洞穴里,都有大理石的美女像,隔着玫瑰面纱展露笑容。每一眼泉都映出红色、白色、粉色的玫瑰花,它们俯身笑看自己美丽的身影。玫瑰花布满了房屋四壁,装饰着飞檐,攀上了柱子,蔓延到那ว宽阔气台的扶栏上。在那平台上,人们可以俯视阳光下的地中海ร,以及海岸边那ว座白墙环绕的城市。

"这真是个度蜜月的天堂,是不是?你可见到เ过这样的玫瑰?"艾美问。她在平台上驻足欣赏景致,惬意地吸着随风飘来的沁人花香。

"ิ没见过,也没给这样的刺扎过,"劳里回答。他的大拇指放在嘴๨里,刚才他徒劳地去摘他够不着的那朵孤零零的红玫瑰。

"把枝子弯下来,摘那些不带刺的,"ิ艾美说着,从她身后点缀在墙上的那些花儿中ณ采下三朵乳຃白色的小玫瑰,然后插进劳里的钮๢扣眼,作为ฦ和平的礼物。劳里站了一会儿,带着古怪的神๰情看着小白花,因为,在他性格里的意大利部ຖ分有点迷信色彩。此刻他正处于一种半是甜蜜半是痛苦的忧郁心境中。想像力丰ถ富的年轻人能ม从琐碎小事现意义,无຀论从哪儿都能找到浪ฐ漫题材。当他伸手去摘那朵带刺的红玫瑰时,心里想到了乔,因为颜色鲜艳的花适合她,在家里她常佩戴从温室采来的那种红玫瑰,而意大利人放置死者手中的正是艾美给他的那种白玫瑰,这种白玫瑰从不见于新娘的花环上。有好一会儿,他想着这个预兆是乔的还是他自己้的。可是转瞬间,他的美国人常识占了多愁善感心绪的上风。他开怀大笑,这种笑声从他来后艾美就没有听到过。

"这是个好建议,你最好接受以保全你的手指,"艾美说。

她以为是她的话逗乐了他。

"ิ谢谢,我会接受的,"ิ他开玩笑地回答。几个ฐ月后,他果然认真地接受了她的建议。

"ิ劳里,你什么เ时候到你爷爷那儿去?"过了一会儿,她坐到一张粗木椅上问道。

"ิ很快就去。"

"前三个ฐ星期里,你这样说了十几遍了。""我敢说,简短的回答省掉麻烦。""他盼着你,你真的该去了。"ิ"ิ好一个好客的人儿!我知道。"ิ"那你为什么เ不去呢?""出乎本性的堕落,我想。""ิ你是说出乎ๆ本性的懒惰。这真可怕!"艾美看上去严厉了。

"并不像看上去那么糟糕。我要是去了只会烦他的,所以,我不妨呆下来再烦你一些时候,你能更好地忍受,我想这样也๣非常合你的胃口。"劳里准备靠在扶栏宽大的壁架上。

艾美摇摇头,带着听任他的神๰气打开了写簿,但是,她打定了主ว意,要训导"ิ那个男孩"。一会儿她又开了口。

"你在干什么?"

"看蜥蜴。"

"ิ不,不,我是问你打算或者希๶望做什么。""抽支烟,要是你允许的话。"ิ"ิ你真气人!我反对抽烟,只有在你让我画下你的情况下,才能允许你抽。我需要一个人体模型。""ิ万分乐่意。你要画我什么--全身还是四分之ใ三?头还是脚?我倒想敬提建议,采用横卧姿ู势,然后画上你,把它叫做'dol9te'ู。""就这样呆着,想睡就睡罢。我可要努力工作了,"艾美精力充沛地说。

"正中下怀!"劳里带着心满意足的神态靠在一个高坛子上。

"要是乔现在看到你,她会怎么说?"艾美不耐烦地说。她想通过提及她精力更加旺盛的姐姐的大名,使他振作起来。

"ิ老调子:'ู走开,特迪,我忙着呢!'"他边说边笑着,但是笑声不自然,一道阴影掠过他的脸庞,因为ฦ说出的那ว个名字触及了他那还未愈合的伤口。那语调和阴影都打动了艾美,她以前听过也๣见过。现在她抬头看着他,及时捕捉到了劳里脸຀上一种新า的表情--一种不容置疑的酸楚表情,充满痛苦、不满与悔恨。她还没来得及研究,它便消เ失了,那种无຀精打采的表情重又恢复。她带着艺术的情趣注视了他一会儿,觉得他看上去多像一个意大利人。他光着头躺在那ว里,沐浴在阳光中,眼里充满了南国的幻神色。此刻他似乎已经忘记了艾美,正在想得出神๰。

"你看上去就像一个年轻骑士的雕像,睡在自己的坟墓上,"艾美一边说,一边仔细地描着衬在黑色石头上轮廓分明的侧面像。

"但愿我真的是!"ิ

"ิ那可是个愚蠢的愿望,除非你毁了你的生命。你变了这么多,有时我想-ๅ-"艾美说到这儿打住了,她的神๰情半是羞怯,半是愁闷,这比她没说完的话更有意味。

她犹豫着表达出的充满爱意的焦虑,劳里既ຂ看出来了,也懂ฦ得了。他直盯着她的眼睛,像过去常对她母亲说的那ว样说道:"ิ没事的,夫人。"ิ这使她满意,并打消了最近开始使她担心的疑虑。这也使她感动。她表露出这些,用热诚的语调说--ๅ"那ว样我很高兴。我想你不会是一个非常坏的男孩。不过,我想象你在那ว邪恶的巴๒当-巴当丢了钱,爱上了某个有丈夫的法国女人,或者陷入了某种困境,那种困境年轻人似乎都认为是旅๓外生活的一个ฐ必要部分。别呆在太阳底下,过来躺到草地上,就像我们以前坐在沙的角落里倾诉秘密时乔๒常说的那ว样:'ู让我们友好相处吧。'"劳里顺从地躺到เ了草地上,开始往近旁艾美帽子的丝带上贴雏菊,以此消遣。

"我准备好听秘密了。"他向上瞥了一眼艾美,眼神里流露出明显的兴趣。

"我没有秘密可说,你可以开始说了。"

"幸而我一个也没有。我以为你也๣许有一些家里的消息呢。""最近生的事你都听说了。你不也๣常收到เ信?乔会给你寄来很多信的。""ิ她很忙。而我这样到处游荡,你知道,不可能有规律。

你什么时候开始你那ว伟大的艺术工ื作,拉斐à尔娜?"又停了一会他突然转变了话题。停顿ู时,他猜度着艾美是否已经知道了他的秘密,并且想和他谈这个问题๤。

"根本不会了,"她带着心灰意懒但是决然的神情回答,"罗马去掉了我所有的虚荣心,因为看过了那里的奇迹,我感到自己้太微不足道了,也๣就绝望地放弃了所有愚蠢的愿望。""你为ฦ什么放弃呢?你有那ว么富有的精力和天赋。"ิ"ิ那正是原因-ๅ-天赋不是天才。再多的精力也๣不能使天赋产生天才。我要么เ当伟人,要么เ什么也不当。我不要做那

种平庸的拙劣画家。因此,我不打算再试了。""ิ我可以问一下,你现在打算怎么办吗?""如果有机会的话,完善我其他的天赋,为社会增添光彩。"这话很有个ฐ性,听起来不乏进取心。勇敢属于青年人,艾美的抱负有着良好的基矗劳里笑了。艾美很早ຉ就怀有的希๶望消亡了,她不花时间悲叹,马上又确立新的目标,劳里喜欢这种精神。

"ิ好!我猜想这里有弗雷德·沃恩插进来了。"ิ艾美用心深远地保持了沉默,但是阴郁的脸上有一种感觉得到的神色,使劳里坐了起来,严å肃地说:"ิ现在我来扮哥哥,向你提问,可以吗?""我不保证回答。""你舌头不回答,脸会回答的。你不是那ว种精通世故的女人,不能隐瞒感情,亲爱的。我听到过去年有关你和弗雷德的传闻,我私下认为,要不是他那样突然被召回家,又耽搁这么เ长时间,可能会生什么事的--ๅ嘿๹!""那ว可不好,"艾美一本正经地回答,可是她的嘴๨唇绽出笑意,眼睛里放射出亮光。这泄露了她内心的秘密:她知道自己有魅力,并且对此感觉很不错。

"你还没有订婚吧,我想?"ิ劳里突然严肃起来,看上去很像个ฐ兄长。

"还没有。"

"可是你会订婚的,要是他回来了,得体地下跪向你求婚,你会答应的,是不是?"ิ"ิ极有可能ม。"ิ"那么你喜欢弗雷德?""要是我那样做,我就是喜欢他了。"ิ"但是,不到เ恰当的时候你是不会那么เ做的,是吧?天呀!