我的工作经常要求我成为社ุ会结构的典型,一个ฐ人类行为的模范,就像是挂在特别行动处米切尔·尼西莫娜办公桌台灯的灯绳上的那串中ณ国香囊一样。我曾经观察过她用纸做出这最不可思议的手工,怎样按步骤实施复杂的折叠。这个ฐ设计的单纯逻辑就是要使最为脆弱的材料é变成为坚固的机构。

“安娜,就是有许多像你这样的人才把这‘派妲’糟蹋了。”

外祖母伊丽ษ莎白是五十年代一个海ร滨小镇上警察的妻子——她有什么เ选择呢?她死了以后,我的母亲辞去了给牙医作接待员的工作,承担起了照顾外公的全部责任,为他准备他最爱吃的小牛肉和猪肉团子当他值夜班的时候,母亲就在清晨三点钟起床在灶头上为他把它们热好。在后来的十年里,这一度成了我的活儿包括在肉店里排长队。我们一周要在电话里交谈好几次,我至少一个月内要驱车去看他一次。早ຉ晨第一个闯进意识里的通常是外公,有时我会惊恐万分地以为他昨晚上死了,尽管我知道他单独在外,壮得像头牛。当我有疑ທ问的时候,他的声音告诉我该做些什么,当我把事情搞糟了的时候,他的声音就惩罚我。我也许算是一名炙手可热的联邦特工ื,带着一支枪,一副手铐它们很轻,可以随便扔到哪只背包的袋底里,但是在我内心却一直遵循的是外祖父的原则ท。从童年时代起他就是我的标准,我母亲的标准,我一直相信,我为ฦ美国国旗所做的一切和外公那时候执行权力一样的清白无私。

现在,我却不得不对它进行彻底的反省,我的手上拿着这张纸,从一个ฐ小笔记本上撕下来的,上面写着一个白人妇女的名字,据说她解雇了我那拉丁美洲的堂妹。这个ฐ名字是:克莱诺·依贝哈特;地址:第二十大街。离外公的老房子只有八个ฐ街区,在蒙塔娜๨之北,我在那儿度过了我生命中ณ的第一个ฐ五年,就住在这座圣莫尼卡市——从前是一座海滨小镇,低矮恶臭的平房,迎面就是太平洋的盛景;而现在,却成了洛杉矶西部边缘上一块不断扩建增容的卫星城。

唐纳多没有回答。我便不再问,他在“西密”河谷有套房子,是向姻亲借款买来的。天气好的话,到韦斯ั特伍德只要一个小时;今天晚上他还得掉头回来,再走一遍我们现在走的路,所以他到家已๐经将是八点或九点钟,他还要花上一个小时和他长子一起做家庭作业。儿子缺乏学习能力,这一直是一个ฐ苦恼源。

空气不流通,充斥ม着地毯洗液和具有腐蚀性的蚁酸的气味。我想是因为覆盖在墙板和煤ศ渣砖上的乳胶墙纸大难以透气了。我把厚重的玻璃门拉开。迈步到阳台上,从这里可以看到เ世界上最大的人造船坞的壮观景象。六千艘船井然有序地停靠在船坞里,白色的桅杆就像浮ด动的森林,我只能在这里饱饱眼福,因为我从来没有真正踏上过它们中的哪一只,我眼里似乎装ณ满了那些帆桅、蓝ณ色的航海包,以及沐浴ภ在金色阳光里壮丽动人的白色船体。总有一天我会去学航行的。

“噢,说什么!简娜·玛森?整个ฐ美国女孩的偶像?你应该承认她太高雅了。”

“对不起。我不会说西班牙语。”

他看见我就目不转睛地盯着我。我试图推想他可能是因为劫案派到这里来的暗探。我面无表情地呆着,没有笑容,我们的目光对视了一阵,直到他先避开。他摇了摇头,又回到他的车上。

我计算出在他们接近我之前๩,我有十秒钟时间,所以抓起一把剪子又跳上一张椅子,但是随行的人流却突然向左拐了。我空着手跳下椅子,盯着他们的背影发呆。

稍停,芭芭娜·苏立文像个伊斯兰教托钵僧一样出现在我背后,一只手指使劲戳进我臂上的三角肌里。

“我得到เ她的亲笔签名了!”

她把一张公务用的便笺几乎伸到我的鼻子底下。一个仔细而清晰的签名写满了一整张纸。

简娜·玛森能ม把一张废纸变成一顶帐຀篷,她能仅仅是走进一个房间就改变这一天。这个ฐ女人有种魔力,甚至连我,一个无神论者,也感觉到遗弃、伤害和不适当,因为我没有在门的那一边。“简娜๨·玛森有何贵干?”我有些伤感地抱怨道。

“要么你知道要么你不知道。”芭芭娜叹着气,一面赶紧跑开。“我要给我芝加哥的姐姐打电话——他们肯定都不会相信的。”

她刚下了两个台阶,就停下,然后转身跑回来瞪着我,似乎ๆ突然间觉得很惊诧。

“你在这里干什么?”

“想把我的前灯修好。”我已经又把注意力放到了列斯身上。

芭芭娜的眼睛已经瞪圆了,露出极度惊奇的表情:“为什么你现在不在高罗威แ的办公室里?”

“她是来找他的,不是我。”我露出的是一个ฐ生硬的笑容。

“你疯了吗?”她把我的手从桌上抓开,“到那边去。”

“芭芭娜,我不会介入别人的会晤——”

“你就坐在这儿等皇室的邀请?”嬉戏消失了,但她的眼睛因为同样的狂热依然明亮,这种情形在以往任何时候有人提到丢勒·卡特尔时都不会出现。

“很明显这件事已经被更高层接管了。”

芭芭娜很不愉快地拽着我的上臂:“走吧,你这个狗屎蠢蛋。”

她的反应似乎过分了。但是我说:“我去。”

她放开了我。手臂已经被她扭伤了。

“耶稣基督。”

我抬起档案和一听喝了一半的可乐่,故作矜持地缓慢向高罗威紧ู闭的房门走去。一面举ะ起那只没有弄伤的手把头发弄得蓬ศ松些,偶而回头看看,发现芭芭娜๨·苏立文仍然在背后盯着我。她长我七岁,她的喜怒经常会突如其来,她也能变得严肃。我如果有这么เ一位大姐,不知道我今天会在哪儿,但是,一定不是这儿。

我期望文艾钻进屋的时候,高罗威亲切地说他正要传我来。

他应该告诉我自己要带椅子来的,因为这地方已๐经挤满了人。

简娜·玛森独自坐在花格纹的“黄油硬糖”沙发上。我的眼睛一旦放到她脸上就再也拿不开;自然、完美的脸型,放射出奇异的光芒就像她的马奈。她穿着一件桃红色的雪丝绸外衣,袖子很长,镶着花边的袖口已完全把手掩住了,荷叶边则铺到了膝盖处,一双行动不便的高跟沙滩凉鞋。

玛格达·斯脱克曼坐在她右边的扶手椅上,两位男ç律师๲,我得知,他们来自百威利·希尔斯律师๲行,只好蜷在两张不知是从哪里飞来的打字凳上歇脚,高罗威拖出来一张样式蠢笨的黑皮办公椅示意我坐下。这是属于富有男子气概的“执行官”级别的椅子,它的靠背比我的头还高。轴承已经松动,所以旋转难以控制。坐在上面我感觉自己就像那些稀奇古怪、皱缩了的君主,将要被离心力赶下台。

这会儿简娜和玛格达一直在私下里交谈。

“这真是令人震惊地滑稽。它决不会停下来,”玛格达说,“我不能相信它会不是一个ฐ巨大的成功。”

“我听说结局会是谁也讨不了好。”

“不。它完美极了。”

“我总是在哭。”简娜道,“为什么我要去演一出总是在哭的戏?”

“他在这幅照片里可爱极了。他是一个ฐ宠儿。他们是真正地在一起。”

“我们会乘同一架飞机回纽约。”简娜对她说:“难道这不漂亮吗?”

房间里的每一个人都有礼ึ貌地听着,但没有人搞得懂ฦ她们任何一句话。最后简娜·玛森才算对着旁้的人问了句:

“能给一点‘埃万’水吗?”

“冰箱里有苏打水。”高罗威朝着我点点头。我举起了我的可乐罐。

“糖会使我的腰变粗的。”

“我们要普通水。”

“我的营养师会大发雷霆。”

高罗威แ看起来大费踌躇,两个ฐ律师开始摸电话。但斯ั脱克曼毫不退缩。

“水马上就来,杰伊。”

那低沉的喉音真让我感到一种压力,它似乎ๆ是像和她自己庞大坚实的身体的权威来一次竞赛。她今天穿了一件棕橄榄色的上衣,黄铜扣,袖口上镶着金边。在这件典雅的外衣下,套着一件办公室的制ๆ服芭芭娜将会知道谁是设计者。她的腿矮壮——农民的腿——她使膝盖露在外边,两个膝盖头紧ู紧挤在一起,棕色的长筒袜,配一双浅口无带皮鞋,皮鞋上带有一个ฐcs的标记。橄榄ฒ色的镶皮挎包上的金链上同样有一个标记cs。

玛森有一点神经质的紧张,同时对斯脱๳克曼则若无຀其事地发号施令。她的行动果断而不慌乱。黑头发被压发收拢,些微的几根拂在她的面颊和蒙古人种的眼睛上。

“真的,我们马上就能找到水。”高罗威继续说道,声音从嗓音里格格地逼出。

“让水见鬼去吧,拿苏格兰威士忌来!”玛森爽快地叫起来,我们全笑了。

“你向我们的女fbi特工ื安娜๨·格蕾说哈罗了吗?”斯脱克曼提醒道。

电影明星双眼向我瞅过来,伸出了她的手,直接,富于技巧,使我来不及移动自己的位置,不要犯错误:我们聚集到这里来是为她个ฐ人的需要服务的。我从高罗威的椅子上站起来有点犹豫。我的手变得潮湿,有些发抖。

“关于你,我们曾听到เ许多有趣的传闻。”她带着微笑喃喃地说。

这让我有点受宠若惊。我不能想象那到底是什么เ有趣的事,这些事又是谁告诉了她们中的哪些人。

“我们非常乐่意让一位女人来处理这件案子。”斯脱克曼补充道。

“安娜๨在这里是因为她的优秀,而不是因为她是女人。”高罗威插口道。他把一支雪茄放进嘴里。“别ี担心。我不会在你们面前点燃它。”

“噢,男人和他们的傲慢。”玛森宣布说,“我曾对克拉克·戈培尔说,当你像猿猴一样被吊起来的时候,你为什么不抽一支雪茄呢?”

“杰伊,不要说谎话。”

“女人用不着抽一支大雪茄或者拿一把枪来证明她们也能ม。”

两ä个律师偷着咯咯笑起来,好像他们以前从没听过这类的笑话一样。显然,高罗威แ也被逗乐了。

“不是我们不需要保护我们自己้,这里还有另外一个故事,”玛森小姐继续道,“告诉我,安娜๨,你用过枪吗?”

“是的,夫人。”

“好。”她低声说,“你能保护我们不受这些律师๲的伤害!”

屋子一片不满之声。这时候门打开了,莫瑞恩,就是先前在私人沙滩上那个ฐ莫瑞恩,拿着一大瓶“埃万”水走进办公室。

“坐在我旁边,甜心。”

简娜·玛森敛了敛衣服的折边,腾出一点空隙让莫瑞恩挤在她身边坐下去。莫瑞恩被介绍作“为我制作全套服装的天才少女,和亲爱的朋友”。