继母孙用蕃在进门前，听说这个继女的身材与自己差不多，便带了满满两箱子自己้做姑娘时代的旧衣裳——这位填房太太在进门前已经先想到为ฦ夫家省钱了，真不知道是天生勤俭还是刻๑薄成性——或许也可以理解，总是落魄高官的后代，在民国这些落魄的高官一色地没落了，纵然祖上曾经堂皇过、尊崇过，如今的家境也仍是拮据的，不然也不至于这样委屈。本章由言情小说网yqxs發
初听说了父亲要结婚的这一消เ息时，张爱玲显得十分的忧虑，排解不了心中苦闷的张爱玲，她依在阳台上哭了。关于后母的种种传说她从中ณ外故事里都读到过不少，没想到终于有一天这个故事会落到自己的身上，让自己做了童话里受苦受难的白雪公主。即将面对拥有魔镜的恶母，张爱玲感到一种从未有过的凄凉与惶恐。张爱玲把这种恐慌告诉了姑姑张茂渊，姑姑也无法，只是劝说：“那是大人的事，总不能叫你的父亲就此不娶，不老不小的，屋里没有个女人也不成话。”张爱玲无力而茫然地靠在阳台上，下面是繁华的大上海的夜，霓虹灯璀璨如白昼。张爱玲心里只有一个ฐ迫切的愿望：“无论如何不能ม让这件事情生。她恨不得那个女人就在眼前，她一定会把她从阳台上推下去，一了百了。”夏日的黄昏，晚霞烧得天空一片失火的红。人站在这一大片火云下面，渺小而无奈。只是，她无法阻止那片火烧到เ自己跟前来。张爱玲在那一瞬，已经隐约预ไ见了自己即将面临的悲惨世界
她在《我的天才梦》里曾经详细地追忆了她的生活“”
“雨静悄悄地下着，只有一点淅沥沥的声音，橘红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟ู的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼ึ。yzuu那潮湿的红砖，出有刺๐激性的猪血的颜色和抢下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂霉的泥地里跳跃着；在秋雨沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它扑通扑通地跳着，从草窝里，跳到泥里，溅出浅绿的水花。
校刊成了张爱玲的最早的舞台，在这个舞台上，她先后表了《秋雨》、《论卡通画之前图》、《牧羊者素描》、《心愿》、《牛》、《霸王别姬》等，已经清楚地显露出不同凡响的文学天赋。尤其《霸王别姬》一文，她的国文老师汪宏生先生曾经给与高度评价，称其“与郭沫若的《楚霸王之死》相比较，简直可以说一声有过之而无不及。”
学校的全部ຖ课程分为英文、中文两部，英文包括英语、数、理、西洋史、地、圣经等科目，采用英文课文，并且主ว要有英美学者担任教授。
那ว是1931年夏天的一个雨天，大雨滂沱，檐前挂下的雨串有牛筋绳那样粗，张廷重独自坐在阳台上，头上搭着一块白毛巾，两ä脚泡在水盆里，两ä目直视，喃喃自语，没人听得见他在说什么。家里的佣人、弟弟、正放暑假在家的小瑛子全吓坏了，他们一时不知如何处理。
在母亲歪着头取名字的时候，给了张爱玲很深的印象。
有什么办法可以系住天使的翅膀，让她脚踏实地甚或画地为牢，再也不会飞走了呢？
其实小瑛子是不喜欢音乐的，但是出于对于淑女的培育，母亲还是为小瑛子请了一个白俄女人作为她的钢๐琴老师，这个白俄女人一激动就会眼含热泪。由于小瑛子在学钢琴方面天赋过人，白俄老师的蓝ณ色的大眼睛常常是水盈盈的。老师的丈夫小瑛子也有印象，她每次去老师家里上课，进出都是这位先生给她开的门，极为礼貌客气。小瑛子出于礼貌，也出于矜持，从来也没有向这位先生看过一眼，因此学了几年钢琴她都不知道老师的丈夫长什么样，恐怕在街上撞上也不认得。大约生平只有这个时期是具有洋式淑女的风度的。此外还有优裕ษ的感伤。
姨奶奶被逼着走路没有多久，张廷重也被逼着走路了
这时，家里给小瑛子和弟弟请了先生，是私塾制ๆ度。从早到晚，姐弟俩摇晃着身子，背着“太史公王”。背到“太王事獯于”犯了难，几遍也背不过，于是小瑛子便改为ฦ“太王嗜熏鱼”后方才记住。那一段时期，最令小瑛子烦恼的，便是背书。有一次，过旧历年，年初一那天小瑛子预先嘱咐阿妈（保姆）天明就叫她起来看迎新า年，谁知阿妈觉得小瑛子熬夜太苦，让她多睡一会儿，待到เ醒来时鞭炮已放过。小瑛子顿时便觉得热闹已成过去，没有她的份了，便大哭不止，穿新า衣新鞋也不能止住哭。因此，小瑛子便认为，这一年之所以读书如此苦，皆因是年初一就哭，故哭了一年。
张爱玲关于对母亲的记忆，统统和“绿色”有关
在旧家族里熏陶的张瑛之父张廷重，想要按照家族里的传统为这个看起来蛮有主意的小囡囡过生日。小瑛子的母亲黄逸梵，这个清末南京长江水师提督黄军门的女儿，清秀而又才华，崇尚西洋文化。她对官宦世家出身的张廷重的遗少作风素来看不惯，她最不喜欢这些很有迷信色彩的传统习惯。按母亲黄逸梵的意愿，小瑛子应该从小就调理得温文尔雅，气度非凡，大家闺秀应该从小就注重气质、文化的修养。而那一套什么เ“抓阄儿”的花样她最瞧不上。她希望小瑛子既ຂ能继承她的家族的书香礼仪，又能随她所愿接受西洋文化的熏陶，成为有教养的新า式女性。她怨恨自己嫁人过早，失却了许多新生活的乐趣，将希望部ຖ分地寄托在女儿的身上。
这大概便是张爱玲即使因为声明贵族血统很吃了一些苦头，并为此沉默多年，然而在94年死前的最后著作《对照ั记》里却再一次大胆地讲出自己的出身，并大声地宣布“我爱他们”的缘故。确切地讲，张爱玲的最初ม生活的世界是一个满清遗老遗少的世界——旧式的大家族，大家族里的昏昏沉沉、纷纷扰扰，有着梦魇般的迷糊与清醒。敏感的孩子，即便事情不生在自己身上，也会受影响，好像自己当真亲历了一般。一点细微的情绪也会被聚焦、被放大，好像“一花一世界，一沙一菩提”。体验是这样一种经验：它让她震惊，它让世界ศ在瞬间停止，好让她又从容的时间来定格、来沉淀，那一刻，整个时空是属于她一个人的，所有的空气，所有的喜悦与哀伤，静静的阳光和阳光下井然有序的万物，淡漠的、炽热的、咸湿的、甜腻的，都是她一个人的，宇宙洪荒，天地悠悠，她便是世界，她便是这个世界的主人。
我相信孙用蕃是抱着“友好”的态度准备这份“礼物”的，她的问题在于太过主观，她自己家境“拮据”，姊妹多，竞争激烈，可能跟《琉璃瓦》里描写的那样，一双袜子都是一笔会被他人觊觎的财产，但人家张爱玲不是。李菊耦留下的那笔嫁妆着实丰ถ厚，还没败坏完呢。
方แ老爷子没有提出合适宜的方แ案，大概他觉得这类人属于天生嫁不掉的一类，不说也罢。用现在的话说，张茂渊是一个三高人士：（四高，加上心高）
然而，我认为张廷重、黄逸梵都是自私的，而黄逸梵更是自私：1้丢下两个幼小的孩子不管，不配“母亲”的神圣的称呼。2中学毕业后的张爱玲以远东区第一名的优异成绩考取伦敦大学，由于父亲和后母不给学费而被迫放弃，而黄逸梵的巨资遗产则ท是供她千山万水地去寻求那虚无缥缈的“文明”。3两个ฐ幼小的孩子从4岁、3岁就开始过着痛苦的、灰色的童年，少年，乃ี至青年，灰色的记忆使这姐弟俩蒙上了一辈子揶揄的阴影。4张廷重还是非常爱着黄逸梵，每次黄逸梵回国都采取多种手段、形式、哀求，想留住他还爱着的妻子。5难道接受过中西文化教育的一对“金童玉女”连沟通、交流都不会？？？连牺牲、忍让、放弃都不懂？？？连宽容、教育、改变这些字眼都不会去想，去用？？？总之ใ，我认为，他们最爱的是自己，就像张爱玲在她的文章里说得那样：“人都是自私的，人其实最爱的都是自己。”
19๗22年大夫人在上海过世。
张佩纶确实是有才的，他不但诗文做得好，八股也好。当后来别ี人对张爱玲说起他的祖父时，就用的张佩纶的话来验证“八股也有好的”。可是，有什么用呢？一个没落王朝的及第才子，已经没有他试身手的舞台了。中ณ法战争的失败一大半不是他的错，后世谁都知道清朝的水师去打法国兵船，根本是以卵击石。至今“中国海军”还是英文辞汇中的一个老笑话，极言其低劣无用的比喻。就是李鸿章、曾国藩又何尝不想安邦兴国、中兴国家呢？？？他们的书生意气在现实缜密的分析目前无奈的隐匿了，他们是政治家，而张佩纶尚是一个ฐ书生。在心底，不能ม不说李鸿章是对这个ฐ后来狼狈受挫的弹劾者怀着知遇之情的，不然何以会出现这样戏剧性的转折呢？？？
是的，回不去了，回不去了！因为ฦ他们之间隔着涛涛不尽的似水光阴。一段感情延续了十五年，一次等待也已经有了十五年。十五年，已经足够一场轰轰烈烈的爱，尘埃落定。问世间，有多少爱可以重来？请珍惜眼前人。
记得当时我还问过爸爸几个幼稚的问题：
编导让我作选择题：
在一种不断学习的推动下，在活到老，学到เ老的自勉下，在开拓和尝试的激情下，激情战胜了理智。2oo8๖年1o月1้6日我开通了这条自残的路。
第一类的事是你自己的事，你必须要做的；
我欣赏她，更欣赏她的：“一切只相信自己。”
让我们接受人民群众的趣味吧，老实说，《小团圆》在今天的出版，讨论遗嘱或背叛，讨论小说艺术或价值都意思不大，这本小说，最大的创新就在于它有力地展出了和人民群众的关系。《中国的日夜》中，张爱玲嚷嚷说“我的人民，我的青春”，那是虚的，但《小团圆》中一个细节记载说，她被人问道，识不识字？让当时特别渴望融入人民群众的九莉感到一阵惊喜，这是实的。因此，就用最朴素的方式接受《小团圆》吧，韶华老去的张爱玲已经没什么เ野心，前前后后出场的近百个人物，既是一次小说的团圆，也是一次历史的团圆，而在张爱玲历史中过往来去的那些辛酸往事现实人物，也在这里完成终极见面，难得的是，小说结尾记录的是她只做过一次的梦：青山木屋蓝天，阳光下满地书影摇晃，松林中出没着好几个小孩，都是她的。然后之雍出现了，微笑着把她往木屋里拉。
如今的圣玛利亚女校已经归为上海市女子第三中学。教学楼仍在，涂了一层轻柔的黄，城堡一般的拱门，回廊连着宿舍，下雨天走在里面也不会湿了鞋子；宿舍是罗马风格的，一个小小的庭院，木制地板，一张一张的小床；教堂也仍在，窗子被爬山虎的藤蔓缠住了，整座楼都被覆盖在明媚的、金亮的、蓝蓝的藤蔓之下——那就是张爱玲最喜欢的颜色“宝蓝色”。
一代又一代的“张迷”去朝圣，我也是其中的一个。我去朝拜张爱玲的母校，带着她当时写的《心愿》，似乎ๆ也都早已预知——她预知自己会取得成功，荣耀母校。她甚至也会预知到เ，中年的自己会离开上海，只有在梦里才可以回到เ熟悉的校园小径，寻找当年的梅林。
张爱玲，张爱玲，你的梦魂回来了吗？当年的校园可在？当年的梅林可在？当年的钟声可在？当年的梦想可在？啊，你梦萦魂绕的圣玛利亚女校
你当年留下的警句可在？？？留给我们的精神财富可在？？？
“——想做什么，立刻去做，否则就来不及了。”
“——“人”是最拿不准的东西了。”