晚上九点钟็了,游艺剧院的演出厅里还是空荡荡的,只有楼厅和正厅前座里,有几个早到的观众在等候开演,在枝形吊灯的昏黄光线下,隐约看见他们坐在紫ใ红丝绒套的座椅里,幕布被笼罩在一片昏暗之中ณ,犹如一大块红色的斑á点。舞台上阒然无຀声,成排的脚๐灯熄灭了,乐่师们的乐谱架摆得七零八落。只有四楼楼ä座里,出阵阵喧嚣声,还夹杂着呼唤声和笑声,在金色框架的大圆窗下,坐着一些观众,他们头戴无沿帽或鸭舌帽,在天花板上的圆形拱顶四周,画着一些女人和裸๤体儿童,在天空中飞翔,天空在煤ศ气灯光照耀下,呈现出一派绿色。不时出现一位女引座员,手里拿着票根,忙着把走在她前๩边的一位先生和一位太太领到座位上。男的穿着礼服,女的身材颀เ长,挺着胸脯๱,他们把目光缓缓向四下扫视。

正厅里来了两个年轻人。他们站着,目光环顾ุ四周。

“我对你是怎么เ说的,埃克托尔?”年龄大的青年说道,这个青年高个ฐ子,嘴๨上蓄着小黑胡子,“我们来得太早ຉ了,你应该让我把雪茄抽完再来。”

一个女引座员从他们旁边经过。

“哟!原来是福什利先生,”她亲切地说道,“不过半个钟็头,戏是不会开演的。”

“那么,他们贴出的广告上为什么说是九点钟็呢?”埃克托尔低声埋怨道,瘦削๦的脸຀上露出怒气冲冲的样子,“今天早ຉ上,在剧ຕ中担任角色的克拉利ำ瑟还向我保证说,八点整就开演呢。”

他们沉默了片刻,抬头察看昏暗中的包厢。不过,因为包厢壁上贴的是绿纸,里面显得更加黯淡。往下看,楼下包厢隐没在一片漆黑之ใ中。楼ä厅包厢里,只有一位胖乎乎ๆ的妇女,疲乏地趴在罩丝绒的栏杆上。舞台的左ุ右两侧,高高的柱子之间的包厢里空无一人。包厢外壁上挂着带有长长流苏的垂饰。金色和白色的大厅,衬托着嫩绿色,在水晶大吊灯的微弱灯光照耀下,空中好像弥漫着微尘。

“你给吕西买了边包厢票没有?”埃克托尔问道。

“买了,”另一个青年回答道,“不过,买຀票可不容易啊!哦!别ี担心,吕西不会来得太早ຉ的。”

他轻轻打了一个ฐ呵欠,沉默了一会,说道:

“你真走运,你还没有看过场演出……《金爱神》的上演将是今年的一件大事,这出戏人们已经谈论半年了。啊!亲爱的,多么动听的音乐่!这出戏真吸引人!博尔德纳夫真精明,他把这出戏留แ到博览会期间才上演。”

埃克托尔认真地听着,他提了一个问题๤:

“娜娜这个新า明星,她应该演爱神๰喽,你认识她吗?”

“问吧!问得好!还会有人问我!”福什利ำ嚷道,一边把两只胳ฑ膊向上一举,“从今天早上起,人们就缠住我,问娜娜๨的情况。我遇到不下二十个ฐ这样的人,问娜娜这样,问娜娜那ว样!难道我知道吗?难道我认识巴๒黎的所有风骚娘儿们吗?……娜娜๨是博尔德纳夫的新现。她肯定不是什么好东西。”说完,他平静下来。不过,大厅里空荡荡的,分枝吊灯出的光线昏昏暗暗,一片教堂般的肃穆气氛,窃窃私语声,门开关的声音,这一切都令他烦躁不安。

“啊!不对,”他突然说道,“在这里呆下去,人会变老的。我就出去……我们到楼ä下去,也许遇到博尔德纳夫,他会细细跟我们讲的。”

检票处设在楼下铺着大理石的前厅内,观众已๐经开始入场了。从敞开的三道栅栏门望出去,只见马路上热闹非凡,在这晴朗的四月的夜晚,灯火通明。一辆辆马车在剧ຕ院前嘎ะ的一声停下来,打开的车门又砰的一声关上,人们三五成群地进场,在检票຀处滞留แ一会儿,然后走到前๩厅尽头,从左右两边的楼梯上楼,妇女们扭动着腰肢慢腾腾地上楼ä。前厅里有少许拿破仑时代的装饰,看上去颇像圣殿里纸板做成的列柱廊。光秃秃的灰白墙壁上,贴着黄色巨幅海ร报,在煤气灯照耀下,显得格外醒目,上面用大黑体字写着娜娜的名字。一些男ç人经过那里,停下脚๐步,在那里看海报,另一些男人则站在那ว里聊天,堵在门口。而在靠近订票຀处的地方,有一个ฐ粗壮男子,宽面颊,胡子刮得光光的,正在粗声粗气地回答一些人的问题,他们恳求他卖票຀给他们。

“这就是博尔德纳夫。”福什利一边说,一边下楼梯。

经理已๐经瞥见了他。

“喂!你真够讲交情啊!”经理老远对他大声嚷道,“原来你是这样给我写文章的……今天早ຉ上我翻开《费加罗报》一看,连一个ฐ字也没有。”

“再等等吧!”福什利回答,“在写文章介绍她之ใ前,我得先认识一下你的那位娜娜๨才行……何况,我什么เ也没有答应过你。”

接着,为了不让经理再缠住他,他就把他的表弟埃克托尔·德·拉法卢瓦兹介绍给博尔德纳夫。这个ฐ青年人是到巴๒黎来求学的。经理看了青年一眼。埃克托尔却心情激动地打量着经理。原来他就是博尔德纳夫,这个ฐ耍女人的人,对待女人像对待狱卒一样。这个ฐ人的头脑里总是想着做广告,说起话来嗓门很高,又吐唾沫,又拍大腿,是一个ฐ厚颜无耻、专横跋扈的人。埃克托尔觉得对这样的人要说句客套话,恭维恭维他。

“您的剧ຕ院……”他用轻柔的声音说道。

博尔德纳夫是一个ฐ喜欢说话开门见山的人,他毫不掩饰地用一句粗俗的话打断了他的话:

“你尽管叫我的妓院好了。”

这时,福什利ำ赞同地笑了,而拉法卢瓦兹的恭维话还未说完,堵在喉咙里,他觉得经理的话很刺๐耳,却竭力装ณ出一副欣赏这句话的样子。这时,经理匆忙走过去与一个戏剧评论家握手,这位评论家的专栏文章在社ุ会上颇็有影响。当经理回来时,年轻人心里已经恢复了平静。他怕自己显得过分拘谨,别ี人会把他看成乡巴佬。

“人家告诉我,”他很想找些话来说说,又说道,“娜๨娜有个ฐ好嗓子。”

“她呀!”经理耸耸肩膀,大声说道,“她有一副破锣嗓子。”

77๕88小说网。8ooxIaທoshuo。

年轻人赶快补充道:

“而且听说她是个出色的演员呢。”

“她呀!……简直是一堆肥肉,演戏时连手脚都不知道该怎么放。”

拉法卢瓦兹脸上微微红了一下,弄得摸不着头脑แ,结巴๒道:

“无论如何我也๣不要错过今晚的场演出。我早就知道您的剧ຕ院了……”

“就叫我的妓院好了。”博尔德纳夫又一次打断他的话,态度冷漠而又固执,像一个非常自信的人。

这时候,福什利一声不吭,他在注视着那ว些正在入场的妇女。当他觉他的表弟愣在那ว儿,被弄得啼笑皆非,就过来给他解围。

“你就按照博尔德纳夫的意思叫好了,他叫你怎么叫,你就怎么เ叫,这样他就高兴了……而你呢,老兄,别让我们在这儿久待了。如果你的娜娜既ຂ不会唱又不会演,那ว么你的戏就一定失败,只会失败。而且,这正是我所担心的事。”

“失败!失败!”经理的脸涨得通红,大声嚷道,“难道一个女人要会演会唱才行?啊!我的小老弟,你也๣太迂拙了……娜娜有别ี的长处,这是真的!这个长处抵得上任何长处。我已经觉察出来了,这个ฐ长处在她身上很突出,如果我觉察不出来,我就是白痴……你等着瞧吧,你等着瞧吧,只要她一出场,全场观众就会看得垂涎三尺。”

他兴奋极了,举ะ起两只粗大的手,手都抖了。接着,他感到เ很欣慰,低声自语道:

“是的,她前途无量。啊!真见鬼!是的,她前๩途无量……她是个婊子。啊!她是个婊子!”

随后,在福什利的诘问下,他便答应把详细情况告诉他。他的言辞粗俗不堪,埃克托尔·德·拉法卢瓦兹听后,感到很不舒服。他认识娜娜๨后,就想把她推上舞台。就在这时候,他正好缺少一个人演爱神๰。他是不会长时间把精力放在一个ฐ女人身上的,因此希๶望让观众很快欣赏到เ她。不过,这个高个ฐ子姑娘๤的到来,在他的戏班子里引起了一场轩然大波。他原来的明星叫罗丝·米尼翁,是一个演技精湛的演员,也๣是一个受人崇拜的歌星,她感到来了一个竞争对手,心里很恼火,便用甩手不干来威แ胁他。为了海ร报上排名的事,天哪!闹得不可开交,最后,他决定把两个人的名字用同样大的字体印在上面。他绝不让别人来惹他麻烦,只要他的小娘๤儿们——他是这样称呼她们的——有一个ฐ人,不管是西蒙娜还是克拉利瑟,行动稍有差错,他就朝她们屁股上狠狠踢过去。不这样,他就无法维持生计。他用她们来卖钱,这些婊子,他知道她们的身价!“瞧!”他说完换了话题,“米尼翁和斯泰内来了,他俩总是在一起。你们知道斯泰内对罗丝开始讨厌了,所以,她的丈夫总是寸步不离斯ั泰内,生怕他溜走。”

剧院檐口上的一排煤ศ气灯出夺目的光芒,把人行道照得雪亮。两棵碧绿的小树在灯光照射下显得格外清楚,一根柱子被强烈的灯光照得亮,人们老远就能看见海报上的字,清楚得和大白天一样;远处街上的暮色越来越浓,星星灯火闪闪光,马路上行人熙熙攘攘。许多人还没有马上进场,他们滞留在外面,一边聊天,一边抽雪茄。排灯的光线把他们的脸照ั得灰白,他们缩短了的身影在柏油马路上清晰可见。米尼翁是一个ฐ身材高大、宽肩的汉子,长着一个江湖艺人的方形脑袋,他从人群中挤出来,挽着银行家斯ั泰内的胳膊;斯泰内身材矮小,大腹便便,面孔圆圆的,下颔๠和两颊๐上长着一圈灰白络腮胡子。

“怎么?”博尔德纳夫对银行家说道,“你昨天在我的办公室里已经见到过她。”

“啊!原来就是她,”斯ั泰内嚷道,“我料到เ是她。不过,她进来的时候,我正往外走,我几乎没有看清她。”

米尼翁耷拉着眼皮听着,一边使劲转动着手指上的大钻石戒指,他明白了,他们谈的是娜娜。随后,博尔德纳夫把他的新า来的明星的模样描绘了一番๘,银行家的眼里燃起了欲火。米尼翁终于插话道:

“别谈了,亲爱的朋友,一个ฐ娼妇!观众会把她赶走的……斯ั泰内,我的小老弟,你知道我的太太正在她的化妆室里等你呢。”

他想把斯泰内拖走,但是斯泰内不肯离开博尔德纳夫。在他们面前๩,观众排成一条长龙,挤在检票处,出一阵阵喧闹声,喧闹声中,不时响起娜娜的名字,这两ä个ฐ字就像唱歌一样响亮有力。男人们伫立在海ร报前,高声拼读着娜娜的名字;另一些人经过那里时也用询问的口气把那ว名字读一遍。而妇女们呢,个个心情焦急,脸上挂着微笑,用诧异的神态一遍又一遍地低声读着娜๨娜的名字。可是谁也不认识娜娜๨。这个ฐ娜娜是从哪里冒出来的?于是,流言在人群中不胫而走,有些人还窃窃私语,开种种玩笑。这个名字,这个小名叫起来既ຂ亲切,又好听,每个人都爱叫它。只要一出这两个ฐ音,人们就高兴,脾ຆ气也变得好起来。一种好奇的狂热驱使人们要知道娜娜๨,这是巴黎人的好奇心,其疯狂程度达到了无຀以复加的地步,简直像热病作似的。谁都想看看娜娜。一位太太的袍子的边饰被挤掉了,一位先生被挤掉了帽子。

“啊!你们问得太多了!”博尔德纳夫大声说道,有二十来个ฐ人围住他提问题,“你们马上就会看见她的……我走啦,人家有事等我呢。”

他见观众的兴趣起来了,非常高兴,一溜烟地不见了。米尼翁耸耸肩膀,提醒斯泰内,说他的太太罗丝正在等他,叫他去看看她在第一幕里穿的服装ณ。

“瞧!吕西,她在那儿,她正在下车。”拉法卢瓦兹对福什利说道。

那个人果然是吕西·斯图华,她个ฐ儿不高,长相丑陋,约摸四十来岁,脖ๆ子很长,面孔瘦削๦,两片厚嘴唇,但她性格活泼,态度和蔼可亲,倒给她增添了很大魅力。她带来了卡罗利娜๨·埃凯和她的母亲。卡罗利ำ娜是个ฐ花容月貌、表情冷漠的女子;她的母亲态度庄重,行动迟缓。

“你跟我们坐在一起吧,我给你留了一个座位。”吕西对福什利ำ说。

“啊!不!这里什么เ也看不清!”福什利回答道,“我有一张正厅前座票຀,我喜欢坐到เ正厅前๩排去。”

吕西生气了,难道他不敢在公众面前与她一起露面吗?接着,她很快平静下来,转了一个ฐ话题:

“你为ฦ什么不告诉我你认识娜๨娜呢?”

“娜娜,我从来没有见到过她。”

“这是真话?有人向我保证,说你同她睡过觉。”

站在他们前面的米尼翁,把一个手指头放在嘴唇中间,示ิ意他们别吵了。吕西问他为ฦ什么,他指着一个走过去的年轻人,低声说道:“那是娜娜的情人。”

大伙都朝那个ฐ年轻人望去。他很和蔼可亲,福什利认出他来了,他叫达盖内,在女人身上挥霍掉三十万法郎,现在只能在交易所里做些小投机,赚点钱๥,不时给她们买຀些花束,或请她们吃吃晚饭。吕西现他的眼睛很漂亮。

“啊!布๧朗瑟来了!”她嚷道,“就是她跟我说过,你同娜娜睡过觉。”

布朗瑟·德·西弗里是一个胖胖的金女郎,漂亮的脸蛋儿胖乎乎的,陪她来的是个瘦弱的男子,衣着很考究,露出一副高雅的神๰态。

“他就是格扎维埃·德·旺德夫尔伯爵。”福什利对德·拉法卢瓦兹耳语道。

伯爵与新闻记者握了握手。这时布朗瑟和吕西两人激烈地议论起来。她们镶边饰的裙子挡住了别人的去路,一个ฐ穿着蓝裙ำ子,另一个穿着玫瑰红裙子;娜娜๨的名字又回到เ了她们的嘴边,她们把娜娜๨的名字叫得那ว么响,以至别ี人都竖起耳朵倾听她们的谈话。德·旺德夫尔伯爵带着布朗瑟走了。人们等得越久ื,想见娜娜的心情就越急切,到了这时,娜娜๨的名字就像回声一样,在前厅的每个ฐ角落里回荡,而且声音越来越高。怎么还不开始?男人们掏出表来看,迟到的观众还没等车子停稳就跳下来,观众三五成群地离开人行道,过路人漫不经心地穿过煤ศ气灯光下的一片空荡荡路面,伸长脖子朝剧院里张望。一个顽ื童吹着口哨走过来,在剧院门口的一张海报前๩面用嘶哑粗俗的声音嚷道:“喂!娜๨娜!”说完就扭着腰,趿拉着旧拖鞋走了。大家见他那ว副样子,都笑起来。一些身份高贵的先生也跟着他叫起来:“娜娜!喂!娜๨娜!”观众拥挤不堪,检票຀处有人争吵起来,嗡嗡嘈杂声一阵高过一阵,有人叫着娜娜的名字,要求见娜娜๨,这是人群中突然产生的愚蠢想法,也是一时性欲冲动的表现。

在这片喧嚣声中ณ,开演的铃声响了。喧嚣声一直传到马路上:“铃响了,铃响了。”接着人群中你推我搡,每个ฐ人都想挤进去,检票຀处增加了维持秩序的人。米尼翁露出焦急的神态,最后拉着斯ั泰内走了,他没有去看罗丝的演出服装。铃刚响时,拉法卢瓦兹就拉着福什利,从人群中挤出来,生怕误了序曲。观众迫不急待的样子惹怒了吕西·斯ั图华。这些粗野的人,竟然对妇女们也推推撞撞!她和卡罗利ำ娜·埃凯母女两ä人走在人群的最后边。前厅里的观众都进场了,大门外边马路上,仍然传来持续不断的隆隆声。

“好像他们每出戏都精彩似的!”吕西一边上楼ä梯,一边嘀咕道。

在演出厅里,福什利和拉法卢瓦兹站在他们的座位前๩面,双目又环顾ุ四周。

这时,大厅里已经灯火通明。高高的煤气火头,出黄色和玫瑰色的光焰,把多枝水晶大吊灯照得雪亮,灯光从拱顶ะ上成细雨状地反射到正厅里。座椅上的石榴๠红丝绒像漆一样闪闪光,那ว些金色装ณ饰闪烁着光芒,天花板上的色彩过分强烈,那ว些嫩绿色的装饰使耀眼夺目的光芒显得柔和了。舞台前๩的一排脚灯升高了,顿时出一大片光亮,把幕布๧映得通红,沉沉的紫红色幕布像神๰话中的宫殿一样富丽ษ堂皇,与舞台上的旧陋框架形成鲜ຒ明对照ั,金色框架上有一道道裂缝,露出了里面的泥灰。剧场内已经热起来了。乐่师们对着乐่谱架调整乐器的音色,笛子的轻快颤๶音,法国号的低沉呼鸣,小提琴的悦耳奏音交织在一起,在越来越高的嘈杂人声上空荡漾。每个ฐ观众都在讲话,互相推推搡搡,使尽全力找自己้的位置,坐下来。过道里拥挤不堪,以至每个过道口好不容易才能放进来一股源源不断的人流,观众互相打招呼,衣服互相摩擦,在女人们的裙ำ子和帽子中间夹杂着男人们的黑色礼服或燕尾服。一排排座位上渐渐坐满了人。一个穿着浅色服装的女人让人看得特别清楚,她的面颊俏丽,低着头,头上蓄着髻,髻上的饰闪闪亮。一个包厢里,一个ฐ女人裸露着一角肩膀,白皙得像白绸缎。其余妇女静静地坐着,无຀精打彩地摇着扇子,瞅着拥挤的人群。一些年轻先生们站在正厅前座里,背心敞开,钮扣洞里别着栀子花,用带着手套的手拿着望远镜观看。

这时候,两ä个表兄弟寻找熟悉的面孔。米尼翁和斯ั泰内一起坐在楼ä下一个ฐ包厢内,手腕靠在栏杆的天鹅绒罩上,肩并肩地坐着。布๧朗瑟·德·西弗里好像一个人单独占了楼下的一个侧面包厢。拉法卢瓦兹特别注意达盖内,达盖内坐在他的前面,两人相隔两排座位,他坐在一个正厅前座内。达盖内的旁边,坐着一个小伙子,看上去只有十七岁,模样像是逃学的中学生,一双小天使般的眼睛睁得大大的,福什利笑眯眯地打量着他。

“坐在楼厅里的那位太太是谁?”拉法卢瓦兹突然问道,“就是坐在穿蓝衣服姑娘๤旁边的那位太太。”

他指着一个胖女人,她的胸衣裹๥得紧紧的,过去头是金色的,后来变成了白色,现在又染成黄色。圆圆的脸上涂ิ了胭脂,额๩上留着小姑娘式的刘海ร,脸像肿了似的。

“那是加加。”福什利ำ简单地回答。

表弟听了这个名字似乎觉得惊讶,于是他又说道:

“你不认识加加吗?……她在路易·菲力普在位初年,还是走红人物呢。现在,她不管到哪里都带着她的女儿。”

拉法卢瓦兹对姑娘看也不看,却动情地把目光盯着加加;他觉得她虽是半老徐娘,但风韵犹存,只是不敢说出口来。

这时候,乐队指挥把指挥棒一举ะ,乐师๲们便奏起序曲。观众还在不断地进场,骚乱和嘈ฤ杂声依然有增无减。特地来看场演出的仍然是那些老观众,有的甚至关系还很密切,他们见了面,非常高兴。一些老观众由á于彼此熟悉,态度很随便,有人不脱๳帽子就互相打招呼。这时,剧场成了巴๒黎的缩影,成了汇集巴黎文学界、金融界ศ和寻欢作乐的人的场所,那里还有许多新า闻记者,一些作家,交易所的投机家,也有一些轻佻的女人,她们比正经女人还要多。他们奇异地聚集到一起,其中ณ各种人物都有,他们都染上了种种恶习,脸上都露出同样疲惫、同样兴奋的神态。福什利在他表弟的询问下,把报馆和俱乐่部的包厢指给他看,并把那ว些戏剧ຕ批评家的名字一个个ฐ告诉他,其中ณ一个ฐ人面孔瘦削,神๰情冷漠,长着两片险恶的薄嘴唇,他还特地指给他一个ฐ胖子,那ว人脸上显出一副和善的神๰情,懒洋洋地倚在身旁一个ฐ女人的肩上,用父爱的目光深情地注视着这个天真纯朴的姑娘๤。

他看见拉法卢瓦兹与坐在对面包厢里的人打招呼,便不再说下去了。他似乎ๆ感到很诧异。

“怎么!”他问道,“你认识缪法·德·伯维尔伯爵吗?”

“哦!我很早就认识他了,”埃克托尔回答,“缪法家有一块田地同我家的田地相距不远。我常到他们家里去……伯爵与妻子和岳父德·舒阿尔侯爵住在一起。”

见表兄感到เ很惊奇,他心中暗暗高兴,出于虚荣心,他说得更详细了:侯爵是国务参事,伯爵刚刚被任命为ฦ皇后的侍从长官。福什利拿起望远镜,瞅着伯爵夫人,她满头棕,皮肤白皙,肌肉丰腴,有一双美丽动人的黑眼睛。