“好的,不过谁往右,谁往左ุ边去呢?”斯捷潘·阿尔卡季奇追问。“右边的地方แ宽绰一些,你们俩去吧,我往左边去,”

“不,斯季瓦不喝哩……科斯ั佳,等一等,你怎么啦?”基蒂急急忙忙地跟在他后面说,但是他并不等待她,却无情地迈着大步走进餐室里去,立刻参加到以瓦先卡·韦斯洛夫斯基和斯捷潘·阿尔卡季奇为支柱的全体的热烈的谈话中去了。

法语:年轻人。

全家人都坐上了餐桌。多莉的孩子们,同家庭女教师们和瓦莲卡在计划ฐ着到什么地方去采鲜ຒ蘑。谢尔盖·伊万诺维奇,以他的聪明和学识博得了全体客人的几乎近于崇拜的尊敬,也和大家一起谈论起蘑菇来,使大家都惊讶了。

“但是他在哪里呢?他怎么能把我一个人抛在痛苦中ณ呢?”她想,突然带着一种谴责心情这样想着,竟忘了凡是牵涉到她儿子的事情是她自己要隐瞒住他的。她差ๆ人请他立刻来她这里;怀着一颗颤动的心,她等待着他,想着她要把一切都告诉他的那些话语、和他安慰她的那种爱的表情。仆人带回来的回音是说他正和一位客人在一起,但是他马上会来的,而且他还问她允不允许他带了刚到彼得堡的亚什温公爵一同来。“他不一个人来,而且自从昨天午饭后他就没有见到เ我,”她想,“他不是一个人,使我可以把一切都告诉他,却是同亚什温一道来,”于是突然她的心上起了一个奇怪的念头:要是他不再爱她了怎么办呢?

弗龙斯基尽管社ุ会经验丰富,但由于他现在新的处境,他还是犯了一个ฐ可怕的错误。按说他应该明白社ุ交界对于他和安娜是关闭了的;但是现在他脑子里产生了一些模糊的观念,以为那只是旧日的情形,至于现在,由于迅的进步,舆论已经改变了,他们会不会被社交界接待,这个问题还难逆料。“当然,”他想,“她是不会再被宫廷社会接待的了,但是亲密的朋友们能够而且应当用正当的眼光来看这件事情。”

“相反地,我看出来世上的一切都是邪恶的。但是这样是不是正当?……”

“亲爱的朋友!”她用激动得断断ษ续续的声调说。“您不应该陷入苦恼中。您的苦恼是巨เ大的,但是您会得到安慰。”

“我问过医生;他说他活不了三天以上了。但是他们怎么เ会知道呢?无论怎样,我说服了他,我还是高兴的,”她说,从她的头缝里斜ฒ眼望着她丈夫。“一切事情都难料呢,”她带着每当她谈到宗教问题๤的时候总是流露在她脸上的那ว种特别ี的、有几分狡猾的表情,这样补充说。

“什么事?怎么回事呀?”

在米哈伊洛夫一方面呢,虽然安娜๨的画像使他入迷,但是当绘画完毕,他不必再听戈列尼谢夫那套关于艺术的议论,而且可以忘却弗龙斯基的绘画的时候,他甚至比他们更高兴。他知道不可能禁止弗龙斯基拿绘画作消เ遣,他知道他和所有的艺术爱好者都有充分的权利,高兴画什么就画什么เ,但是这在他是不愉快的。不能禁止一个ฐ人去造一个大型的蜡制玩偶,而且去亲吻它。可是假如那个人带着这个玩偶走来坐在他所爱的人面前,而且开始爱抚他的玩偶,一如那位情人爱抚着他所爱的女人一样的时候,那ว位情人一定会很不愉快的。米哈伊洛夫看见弗龙斯基的绘画的时候所感到เ的就是这样一种不愉快的感觉:他感觉得又好笑,又好气,又可怜,又可恼。

“就来!就来!”

在那ว次会面的时候,弗龙斯ั基现戈列尼谢夫选择了一种自命不凡的自由á主义的活动,因此他要藐视弗龙斯基的事业和地位。所以弗龙斯基采取了他善于使用的冷淡的高傲态度对待他,那意思就是说:“您喜不喜欢我的生活方แ式,都随您的便,那与我丝毫无关;但是假如您要想认识我,您就得尊重我。”而戈列尼谢夫对弗龙斯基还是抱着那种蔑๥视的冷淡态度。因此,这第二次会见似乎一定会使他们的隔阂加深吧。但是现在当他们彼此认出来的时候,他们两人都喜笑颜开,欢喜地叫着。弗龙斯基决没有想到เ他看见戈列尼谢夫会如此高兴,但是大概他自己也不了解他觉得多么无聊。他忘记了他们上次会面所留下的不愉快印象,带着坦率的喜悦脸色,把手伸给他的老友。同样欢喜的表情代替了戈ຖ列尼谢夫脸上的不安神色。

列ต文知道这是戏言,但是他却笑不出来。

在举ะ行仪式的时间内,他时而倾听着祈祷,极力想把一些和自己的见解不相违背的意义แ加在上面;时而感觉到他不能ม理解,并且不得不加以非难,于是他极力不去听它,而全神贯注在自己的思想、观察上,在他百无຀聊赖地站在教堂里时栩栩如生地萦回于他脑แ海中的种种回忆上。

“我不断地考虑这件事。这就是我开始写的,因为ฦ我想写信可以说得更清楚,而且我在她面前使她恼怒,”他一面说,一面把信交给他。

“我想这是奶妈不行,大人,”英国女人断然地说。

“难道还要嫁妆这些吗?”列文恐怖地想。“但是,难道嫁妆、订婚礼和所有这些能损坏我的幸福吗?没有任何东西能够损坏它!”他瞥了基蒂一眼,注意到她一点也没有因为ฦ考虑到嫁妆弄得心烦意乱ກ。“那ว么这是必要的,”他想。

正是由á于窥见了基蒂心中ณ怕做老处女的恐怖和屈辱,他这才完全明白了在吃饭的时候佩斯措夫主张妇女自由的全部ຖ论据;而因为ฦ爱她,他也感到了那种恐怖和屈辱,立刻不再争论了。

“我不能完全同意这一点,”阿列克谢·亚历山德罗维奇回答。“我觉得我们不能不承认研究语言形式这一个过程本身对于智力的展就有特别良好的功效。而且,无可否认,古典派学者的影响是道德最高的,反之ใ,不幸得很,成为ฦ现代祸患的那些虚伪有害的学说倒都是和自然科学的研究有关系的。”

“哦,我在德国,在普鲁๥士,在法国,在英国都待过,不过不是在都,而是在工ื业区,我看到了不少新奇的东西。我真高兴我走了这一趟呢。”

“对正直的男子和正直的女人才谈得上侮辱,但是对一个贼说他是贼,那就不过是1afait1罢了。”——

“不!”她一见他就叫喊了一声,她刚叫出声来,泪水就涌进她的眼睛里。“不,假使事情像这样继续下去的话,结局会来得还要快,还要快的。”

他哥哥听着,但是对此显然不感兴趣。

“你知道吧,你使我想起了一个ฐ忠告病人的笑话:‘你该试一试泻药。’‘试了,更坏。’‘试一试水蛭吧。’‘试了,更坏。’‘哦,那ว么เ,除了祷ຕ告上帝再没有别ี的办法了。’‘试了,更坏。’我们现在也是一样。我说政治经济学,您说——更坏。

“娘儿们做什么呢?她们把它包好送到路边,大车就把它运走了。”

“你看……”她从手套里掏出她丈夫的信来。

他一到彼得堡,人们就把他当作第一等的新星谈论着。他和弗龙斯基同学又同年,现在已๐做了将军,正等待着一个ฐ可以影响政局的任命;而弗龙斯基呢,虽然倜傥不羁,又被一个ฐ绝色女人爱着,到底不过是一个自由自在的骑兵大尉罢了。

“我拿什么衣服来呢?”

“除了正式离婚之外,还可以照卡里巴诺夫、帕斯库丁和那位好人德拉姆那样做——就是和妻子分居,”他镇静下来时继续想。但是这个办法也๣和离婚的办法一样会损害名誉,而尤其要紧的是,分居也๣恰如正式离婚一样,会使他的妻子投到弗龙斯基的怀抱中去。“不,这是不成的,不成的!”他大声说,又把绒毯拉了一拉。“我不应当不幸,但是她和他却不应当是幸福的。”

她打断ษ他的话头。

英语:请再给一点点。

从高坡上他可以看到下面草场有阴影的、割了草的那部ຖ分草场,那ว儿有一堆堆灰色的草,还有割草人在开始刈割的地方แ脱๳下的黑魆魆的一堆上衣。

“哪里捉得到,康斯坦丁·德米特里奇!我们只要能保得住自己的就好啦!这是第二次离巢了……亏得孩子们捉回来了。他们正在犁您的地,卸下马,就骑上马去追……”

基蒂沉默着。

“哦,那就下一个吧,”她连忙说,翻着歌谱,立刻明白了那ว个歌一定有什么เ隐情。

“说起来,我们大家多么爱好这些残酷的景象啊!”他说。

“唉—唉—唉!”弗龙斯ั基呻yin着,抓着他的头。“唉!我做了什么呀!”他叫。“赛马失败了!是我自己的过错!可耻的、不可饶恕的!这可怜的,多可爱的马给毁了啊!唉!我做了什么呀!”

“好的,”英国人说。“您到什么地方แ去,阁下?”他问,突然用了他差不多从来不曾用过的my1ord1这样的称呼——

“来人,雪利酒!”弗龙斯基说,没有回答,把书移到เ另一边,他继续读着。

“科斯佳,请吩咐一声,要是商人里亚比宁来了……我约了他今天来的,就领他进来,叫他等我……”

“为什么木匠没有做打谷机?”

“当真?”弗龙斯ั基说,皱起眉头。

“没有办法。我和人约好在那里会面,都是为我那调解的使命。”

于是母亲陪着医生走进基蒂待着的客厅。基蒂站在房间中央,面容消瘦,脸຀色泛红,眼睛里闪烁着一种特别的光辉,那ว光辉是她所受的羞耻的痛苦留下的。医生进来的时候,她脸上泛出红晕,眼睛里盈溢着泪水。她的全部疾病和治疗在她看来是多么无聊,甚至多么เ可笑的事情!医治她在她看来好像想把打破了的花瓶碎片拼拢起来一样可笑。她的心碎了,他们为什么要用丸ฤ剂和药粉来医治她呢?但是她不能使她母亲伤心,特别ี是因为她母亲把过错都归在自己身上。

家中第一个ฐ出来迎接安娜๨的是她的儿子。他不顾ุ家庭女教师的呼喊,下了楼梯就朝她跑去,欢喜欲狂地叫起来:“妈妈!妈妈!”跑到她跟前,他就搂住她的脖子。

“你没有什么ske1etons,你有吗?你的一切都是那ว么เ明白。”

“您还有什么事?”他说,走到เ走廊他那里去。剩ທ下列文和玛丽亚·尼古拉耶夫娜一道,他就向她说话。

“不,我不能在这里久留了,”安娜微笑着回答,虽然她脸上带着微笑,但是科尔孙斯ั基和主ว人从她的坚定的声调里都听出来她是留不住的了。

“她为什么不满意他呢?”基蒂想,看出了安娜๨是存心不向弗龙斯ั基回礼ึ。弗龙斯基走到基蒂面前去,向她提起第一场卡德里尔舞的事,而且表示ิ他这么久没有去看她,觉得很抱歉。基蒂一边赞赏地注视着安娜跳华尔兹,一边在听他的话。她期望他要求和她跳华尔兹,但是他竟没有这样做,她惊异地望着他。他微微红了脸,连忙请求和她跳华尔兹,但是他刚把手挽住她的腰,迈出第一步的时候,音乐就突然停止了。基蒂凝视着他那和她挨得那ว么เ近的脸຀,这没有得到他反应的情意绵绵的凝视,在以后好久——好几年以后——还使她为了这场痛苦的羞辱而伤心。

“您怎么知道的?是呀。”

“不,我明白!我明白!多莉,亲爱的,我完全明白,”安娜说,紧ู握着她的手。

“再见,亲爱的!”伯爵夫人回答。“让我吻一吻您的美丽ษ的脸蛋。我索性说句倚老卖老的话,我实在爱上您了呢。”

弗龙斯基站住了,开门见山地问道:

“只要有工作做,是不会寂寞的;况且,一个人也๣并不寂寞。”列文唐突地回答。

“噢,别ี这么说吧!基督是不会说这种话的,要是他知道这些话会怎样地被人滥用。在整个《福音书๰》中,人们只记得这些话。但是我还没有说我所想的,而只是说我所感到เ的。我对于堕落的女子抱着一种厌恶感。你怕蜘蛛,而我怕这些害虫。你大概没有研究过蜘蛛,不知道它们的性情;而我也正是这样。”

“火车是三点钟吗?”德国人问。“我决不能误了车。”

列文不答腔,就同他妻子走出去了。

“嗯,你有什么เ话要对我说?”他用法语问。

他不望着她的面孔,也不愿意注意她处在怀孕的状况下,整个ฐ脸都在抽搐,流露出逗人怜爱、不知所措的神๰情。

“我……我要说,再也不能ม这样过下去了……这简直是受罪!”她低声说。

“饭厅里有仆人,”他怒冲冲地说。“别大吵大闹。”

“那么,这边来吧!”

他们站在过道里。基蒂想要走进隔壁的房里去,但是英国女家庭教师正在那里教塔尼娅功课。

“哦,到花园里去吧。”

在花园里他们碰见一个打扫小径的农民。也๣顾不得那位农民会看见她脸上的泪痕和他的激动神色,也顾不得他们那ว副样子像逃难人一样,他们飞似地往前๩走,觉得一定要痛痛快快地说个清楚,把一切误会都解释开,一定要单独待一会,借此摆脱๳掉两个人都遭受到เ的痛苦。

“决不能这样过下去!这是受罪!我痛苦,你也痛苦。为了什么呀?”在他们终于到了菩提林荫路的角落上的清静的长凳旁的时候,她说。

“不过你倒跟我说说:他的声调里是不是有一些不成体统的、不正经的、下流得可怕的地方แ?”他说,又带着那天晚上的姿势,两只拳头紧按在胸ถ膛上,站在她面前。

“有的,”她用颤๶栗的声音说。“不过,科斯ั佳,难道你真看不出不是我的过错吗?我从早ຉ晨就想采取一种……但是这些人……他为什么要来呢?过去我们多么幸福!”她说,因为那ว种使她的膨胀的身体战栗不已๐的呜咽而哽咽得说不出话来了。

园丁惊异地看到เ,虽然没有什么东西追赶他们,也没有什么东西要逃避,而且在那条长凳上也不可能现什么了不起的可高兴的事,但是,他们走过他身旁้回家去的时候脸຀上却是又平静又开朗的。