";๙蒋峰？这关他什么事？"善良的班主ว任当然不明白他在说什么。
记得我曾在失恋时前往华东师大，小饭以寝室火锅招待。他大概原本以为本人过于悲伤会吃不下东西，谁料é我看见大堆贡丸ฤ立即化悲痛为食欲，当晚全歼库存贡丸四十一个，一直到เ他们送我回去，本人依然手执一碗，其内盛贡丸ฤ十余只，大嚼不止，从五舍一路吃到前门。以至于以后每次去华东师大蹭火锅时，我们的小饭同志都要求本人自己去买贡丸，以减轻巨เ额负担。
农村题材应该不算是边缘题材，毕竟农民兄弟占了中国的大部分人口。但是农村片却实在又是一个可以叫做边缘电å影的东西。因为农村片它至少很长一段时间内，不会成为电å影的主流。简单地说，农村的人根本看不起电影。饭还吃不饱呢，你让他掏一块钱去精神消费他实在掏不起。城市人也不爱看农村片。电å影创น造美梦，没有人愿意去做梦受苦。可以说农村片在农村富裕ษ起来之ใ前基本上就没有任何商业价值。国家一年投一些钱去拍也就完了，大家都去拍农村片根本是往死胡同里钻。但是你想在大学生电影节获奖，你就得拍农村片。这是捷径，不过现在看起来好像有点成为惟一的道路了。或者你去拍能多恶心就多恶心的恶心片，然后管拍出来的恶心片叫做恐怖片送审。
相对于外国电影节的误导，中国有些不争气的电影人对此是求之不得。变相的以揭自己人民的伤疤，换取电å影节观众的同情，来取得个人的成功。这帮人在电影节上出了名，回国后，开始有人给这些所谓名人的家伙投钱拍商业片了。但是装ณ深沉、装痛苦的毛病还是在他们身上挥之ใ不去，于是拍出来的商业片也总忘不了深仇大恨。于是片子被拍得节奏缓慢，故事晦涩难懂，观众看着跟念经似的，买盘dVd纯粹能ม当安眠药使了。如果我说当下的国产电å影市场危机四伏其实一点也不过分。好莱坞电影就在大门外等着。可是中国人却实在不怎么爱看自己国家产的电影，就连我们这帮学电影的，都不怎么เ爱看国产电å影。大家一般会十几个ฐ人买一盘国产电å影d版，传着看看就完了，七块钱都不舍得花，觉得花了简直就是浪费，片子一点也没有保留价值。就更甭提花费几个小时的时间和几十块钱，去电影院看场电å影了，看看电影海报都觉得浪费时间。
其实只要不过一个人的控制范围什么เ度都没有关系。
不过北京破也有破的好处，比如说在上海我从来不愁半夜两点买不到เ东西，但是在北京如果没有车或者不打算跑长途的话，最好还是在白天备足粮食。或者一到เ吃晚饭的时候突然会出现很多军车在街上飞驰，拉着警报大喊前面的车靠边，反正我在别的城市里从来没见过还有急着吃饭急成这样的，不过幸亏北京的路极其颠簸，这就意味着越快就越受罪，而那些车走的路恰恰是平时大车走的路，所以最颠，这也让同样急着去吃饭但没有权力为了吃饭而违章的人看着心里很舒服。
2๐oo2๐年圣诞前夕我和张悦然对坐在北京的西单，我无法忍受星巴克式的报单以及柜台瓶壁碰撞的声音。之后我缓缓对悦然说:๘&ุquot;2oo3๑年杜宾离开大学，在北京的日子过得相当落魄，他后来在这里和必胜客都做过服务生，可惜不久ื都退了，尽管工资很高。你知道这是为什么吗？——因为这里不能吸烟！所以我们还是出去吧。&ุquot;
８ooxIaosＨuo
出去后我们仔细阅读了挂在圣诞树上的每一张卡片和心型留言。半年后她还对所有从我口里说出的关于杜宾的事情感到เ惊奇不已。在一篇未曾写就的后记里她套用张艺谋的自谦语式称我即使不是最杰出的作者，也一定是最勤奋最痴迷的作者。我说过，我总能使初ม次见面的朋友对我心生敬意。第二年的七月初ม七在上海ร的石门一路我将秘密告诉了她:";总提杜宾并不是我有意拉进小说人物和作者的距离，因为那ว个ฐ人就是我为自己虚拟的未来。为ฦ了成为他我才写作的。"๙
我和悦然第一次见面的时候，两个人一起为《葵花走失在1้8๖9๗o》挑选插画，第二次见面我收到เ了她的赠书。有那么เ一段时间我觉得是否应该修改一下杜宾的人生了。从《葵花》里我以为写作可能不像我先前想像的是一个生活的障碍，很可能它还会带来一些想不到เ的东西，譬如摆脱困境的资本。回去之后我在军校开始《维以不永伤》。经受五个月的辱骂、体罚以及拨不开云雾的迷茫后，我对父亲说我退学了，我说我现除了可以在这里做军犬之ใ外，还有别ี的路可以走。我说过，了解我的人从不会相信我说的每一句话。我父亲就是即使我打电话对他说我要死了，他也要等病例寄到เ家里才肯来北京收尸的那种了解我的人。
我无法向他证明自己是不是真的有其他路可以走，于是我接着虚拟二十岁以后的人生。一个ฐ又穷又聪明的人娶到了国王的女儿，他可以无忧无虑地写作了；一张捡来的彩票中了五百万，躲过一些惯例的骚扰他带着一条狗跑到山林里虚拟自己้的王国；一个人走在路上突然掉了下去，报纸第二天报道《位坠入地心的地球人》，死亡；不是我想要的未来。
从十七岁开始我就幻想自己้能在十一中的升旗仪式上做一次关于死亡的演讲。讲的是我的精神支柱之ใ一——福克纳。福克纳是那么เ奇妙的一个天才，连上天也在帮着缔造他的神奇。1949๗年获诺贝尔奖却要在1้95o年宣布，仅仅是想给养女一次去瑞典的机会才答应前去领奖。授奖仪式前人们把醉倒在马棚的福克纳拉起来。对记者的答话也颠三倒四。在那篇被我视为ฦ上世纪最佳作家访谈里他坚持妓院是个写作的好地方แ，回答对种族问题的看法时他莫名其妙地扯出了紫ใ种人。"那么เ，这么多年你的生活一路波折，&ุquot;记者问他，"有没有想过放弃文学？&ุquot;&ุquot;没有什么เ能挡住我的路，&ุquot;๙在任何一类访谈中这样的回答都稀松平常，不过他好像没有说完，";๙除了死亡。&ุquot;
就是这些。将近四年的时间里我都在思考这种句式的思维。在"除了"这种限定性词语的后面加上";死亡&ุquot;๙两ä个字竟会把它所涉及的范围无限扩充。在华东师范大学我向小饭讲诉这句话，我们一起花了三十分钟也找不出类似思维的句子。我常常梦想能在众人面前带有煽๓动性地&ุquot;๙每个ฐ人的语气各有不同，后面的标点可以自我填加，只要你别加"？"๙。