二十二岁，对我来讲是一个残酷的概ฐ念。以后每当父母向别人说起我时，他们都要说：“我儿子已经二十多岁了。”面对如此场景，我总是愧不敢当。二十多岁的人总应该有所成就，而我却两手空空。
下午的课是法律基础，我在老师点完名后，趁她低头之际悄悄溜出教室。此举令我稍有后悔，因为溜出教室的不止我一人，包括杨阳，齐思新等人在内足有十几人，张凡下课回来告诉我们说，当老师抬起头看到那十几个空座位时，自言自语道：“我国的法律什么时候才能管制学生不来上课呀！”没有溜走的学生一致主ว张老师再点一次名，老师没点，那ว些学生无不抱怨，老师说：“法律只能使人犯罪被捕后得到惩罚，却不能阻止人犯罪，这就是法律的被动之处，也是我作为《法律基础》课老师的悲哀！”
我在感慨杨阳新学期为ฦ何还是如此一副德行的同时，掏出烟，并且给自己点上一根。
高中同学的聚会上，韩露喝了许多酒，我看出她心中隐藏着苦闷。聚会结束后，我挽着韩露把她送回家。
“瞎说，肯定另有原因。”周舟坚信事出有因。
周舟抬起头，狠狠地瞪了我一眼，想说什么，但我却低下头吃饭，装ณ出感觉不到她的存在，并且陶醉于食物中的样子。我用余光看到เ周舟仇恨的眼光正盯在我面前的这碗馄饨上。
周舟吃着冰淇淋说：“你把我的那份也吃回来。”
一次，我下楼ä打电å话，电å话正被一个ฐ女生霸占着。女生比男生感情细腻，拿起话筒聊起来就没完没了，无论后面有多少人比热锅上的蚂蚁还要着急，她们依然能够做到เ有条不紊ฐ，稳如泰山。所以，一部电å话在女生楼更显得供不应求，女生会不请自到เ，来使用男生楼这部本来就炙手可热的电话。此时，我面前的这位女生正眉飞色舞地同电话那边交流着什么เ。
周舟用打火机点燃了我嘴中的烟。
通过周舟煞ย费苦心的督促和微薄进取心的驱使，我居然鬼使神差般地在三天内除了吃饭、睡觉就是复习高数，并信心十足地走进考场，又胸有成竹地走出考场，没有随近一半人成绩不及格的波逐流。
我深信这样做能够让大夫化验出毛病，因为在肠胃科门前厕所大便的人一定是肚子有毛病，否则谁会在这种地方解决生理需要。
“我想去游泳，你去吗？”我为一睹周舟的娇美身材制ๆ造着机会。
杨阳从书架上拿了一本徐志摩的诗集给我。我一翻，正好翻到เ《再别康桥》那ว页ษ：悄悄地我走了，正如我悄悄地来，我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。我念完后说：“这诗描写的是小偷潜入一个ฐ生活困难的家庭时的所见、所闻、所感。”
“听你们宿舍女生说的。你吃饭了吗？”
“没事儿，回去换一条就行了。”女生说。
第二天，杨阳找到女孩，告知昨天生的事情。女孩义แ愤填膺地责备平日光明垒落的父母怎么能ม够这样做，并表示自己不会丧失阶级立场，要同杨阳坚守阵地到底。
我找到杨阳，他正趴在桌子上写歌词，纸上写了两ä个字，“年华”。杨阳把笔扔在一旁，身体向后一仰，躺在我的床上冥思苦想起来。半天后，杨阳坐起身，拿起笔在纸上写了一句歌词，还没写完，又划掉，笔尖在纸上“嚓嚓”作响。
6∶５o—７∶２o去体育场慢跑５圈
“回来就好，重新า投入都的怀抱，内心深处是否无比激动。”
我坐在沙上，脑袋里想着究竟做点儿什么事情才能ม使寒假过得有意义。想了好半天，还是不知道做什么好。
马哲的内容无非是在高中ณ思想政治的基础上，添枝加叶了一些看似道貌岸然、深不可测的方针、政策。考试前老师已经为ฦ我们划过重点，只要把那些内容背下来，再笨的人也不会不及格，除非他笨到เ不愿意及格的地步。这类课程的主ว要性质就是服务大众，让每个人都顺利通过考试，帮助那些已经对学习丧失兴趣的学生重新树立起对自己的信心和对学校以及人民教师的热爱。
杨阳又用凉水洗过脸，没用毛巾擦，而是等着风干，然后照着镜子将整齐的头胡撸了一把，悲痛欲绝地出门了。
还有人问：“冲哪儿去了？”
汽车驶来，我和杨阳跟钟风道别后上了车，我透过车窗后玻璃看见钟风跌跌撞撞地走回学校。
睡在上铺的杨阳俯身向下张望，说：“操，我以为谁呢，原来是你丫的。”
“至于嘛ใ，要不咱俩一块儿回去看。”
“那我以后就天天思考，让丫多照ั顾点儿。”我把烟头弹到远处，说：“你把吉他拿上来弹一段吧。”
在日后的学习中，杨阳的成绩既没有进步也没有滑落，稳坐全班倒数第一的位置。
“现在还想吗？”
“操，我去接，你们真他妈懒โ！”杨阳凭借自己整日引以为荣的腹肌，没有用手支撑，便以平躺的姿势坐起来，我在下铺感受到从上面传递来的剧ຕ烈震颤。
“我们是学生，大姐你是做什么เ工ื作的？”齐思新随口问了一句。
“大二。”
吃过晚饭，我和周舟到เ图书馆看杂志。晚饭吃得咸了点儿，我泡了一大杯茶，脚下摆着暖壶，没完没了地喝着茶水。
“不知道，我一般是进场后就开始游，一次不歇地游到退场。”
我又给几个高中同学打了电话，一问才知道，他们也无所事事到和我一样的程度：有在家里看电视的，有看漫画ฑ书的，有的在玩电脑游戏，还有人在我打来电å话时正在大便，匆忙之中草草了事，擦了屁股尚未来得及冲水，就提上裤ไ子跑出来接电话，一听是我便开始叹气，显得特别失望。
这是阳光无比灿烂的夏末的一天，姑娘们穿着刚ธ刚盛行而尚未出现于中ณ学校园的吊带装走在路上，她们像一条条美丽ษ的热带鱼在我眼前穿行而过，让我浮想联翩。当然，这些艳丽ษ的姑娘都是高年级女生或是青年女教师，大一新า生不会因为刚刚ธ离开中ณ学就突然变得光彩夺目。也有个别努力打扮自己的新า生，但她们拙劣的装ณ扮技巧会被我一眼看穿——涂得深浅不均的口红和极不附体的高跟鞋。还有许多女生穿着高中校服，胸前或背后印有“北京四中”或“实验中学”等字样，她们希望以此向外人暗示些什么，其实这样做是毫无意义的，既ຂ然考到这里，那大家就是一片菜地里的茄子，炒菜大师傅不会因为ฦ你是圆茄子就把你做成炸茄盒，而因为我是长茄子就把我做成鱼香茄条，我们将来的命运就如同茄子终将被吃掉一样，获得印有“北京gy大学”字样的毕业证书。
在爸对我进行的劝阻中，有一句话被我认为值得深刻๑思考：你不学这个专业还能ม学什么เ？这句话在我对日后何去何从做出选择的时候起到了不可忽视的作用。如果我放弃眼前的专业去寻求真正值得我去热爱的专业，那ว么เ这个专业又是什么呢？我感到又一片茫然在向我靠近。
每当我无法忍受置身于学校中的难以名状的空虚时，就会选择徒步或乘๖坐公共汽车绕着北京城漫无目的地转悠。从我起床的那一刻๑起，直至晚霞将城市的天边层林尽染。我会在万家灯火的时刻๑结束一天的环城旅行，带着疲倦回到学校。
公车下，是一辆辆疾行驶的汽车，我搞不懂它们为了什么总是奔驰在道路上。
现在，当我写这篇小说的时候，心中ณ涌动着难言的苦涩，脑海中闪现着一幅幅关于我当时苦闷情景的画ฑ面：躺在床上一蹶不振地抽着烟；手里拿着啤酒，蹲在夕阳下的楼顶ะ，凝视着天边的晚霞；寂静的月光下，独自一人疯般地在操场上奔跑；面对作业本和黑板时心中的失落，坐在教室里听着老师念念有词，如坐针ฤ毡；当同学们去上课的时候，我一人孤落地待在宿舍，烦了就抽根烟，在空荡荡的楼道里溜达来溜达去……一想到เ距离毕业的那一天还遥遥无期，心情便沉重起来，浑身不自在，脑袋“嗡”地一声响，眼前一片漆黑，不知道这样的日子还要过多久ื才算到达终点，结束这种苦闷之ใ旅。
宿舍门后贴着一张值日表，上面规定宿舍的每个ฐ成员在哪天应该做什么เ，只有它才能强迫我们每天轮流打扫宿舍卫生、打开水。没有它，我们的生活环境必然会变得肮脏不堪。
我打开水被安排在周一，成为此期间被我认为ฦ惟一一件值得去做的事情。所以，每当一个星期刚刚从周一开始的时候，我却在打完水后认为这个星期已经结束，再也没有什么事情可做，于是，剩ທ下的几天将被我浑浑噩噩、狼狈不堪地度过。
突然间，我对整座校园、整座北京城，还有我的生活产生了陌生感，置身于此，我有些格格不入，压抑的苦闷始终伴随着我。
我决定离开北京，去外地走一走。
这个学期在我打了16๔次开水后接近尾声，期末考试再次向我们袭来。
就在老师给同学们上期末复习课的时候，我到北京站购买了去往西安的火车票。
期末考试的前一天晚上，在没有任何人知道的情况下，我带着身边共有的11้oo块钱，独自踏上由á北京开往西安的列ต车，在车站广场的售货摊买了两ä盒“康师傅”、一袋“曼可顿ู”、一盒猪肝和一瓶矿泉水，然后上了车。
我座位旁้边是一个头半长的女孩，大大的眼睛下面翘起一个ฐ顽皮的鼻子，性感的嘴唇在白晰面容的衬托下愈显红艳，身体散着清香味道。我把刚刚从车站广场买来的食品放到桌上，坐在紧靠窗口的座位上。
“你去西安？”女孩看到我的吃的问道。
“对，你去哪儿？”
“我也去西安，你是去玩吗？”
“就算是吧，去转转。”
“你还在上学吧？”
“嗯，你呢？”
“马上就要毕业了，论文答辩已经通过了，等我从西安回来的时候就可以拿到毕业证了。”
“在哪个学校上学？”
“北外，你呢？”
“北糯螅你什么专业？”
“西班牙语，你学什么เ？”
“机械。”这两个字从嘴中蹦出时，我的心中弥漫着悲哀与无奈。
“你上大几了？”
“大二。”
“现在正是考试的时候，你怎么还能去西安玩？”
“不想考试，没劲！”
“我上大一、大二的时候也特别讨厌上课、考试，但慢慢就混到毕业了。”
“你找到เ工作了吗？”
“找到了，我８月份去西班牙，给一家公司做翻译。”
“你已经混出来了。”
“你也会有混出来的那一天。”
我不知道还要混多久才能ม结束这种无法忍受的生活。“咣当”一声，火车启动了，我的身体随之ใ一晃。
火车有节奏地奔驰在铁轨上，窗外景象渐渐由á灯火阑珊的城市变成漆黑一片的庄稼地，车窗像一面镜子，映射出我的五官。我在车窗的另一侧看到一张麻木的脸，上面杂乱地拥挤着眉毛、眼睛、鼻子、嘴，郁闷像挥之不去的表情，渗透其中。
“喂，想什么เ呢？”女孩问我。