我动身前往堪察加半岛的时候还不清楚最终能成为进入太空第一人的人选究竟是我的挚友尤里加加林还是盖尔曼蒂托夫。他们俩是从一个ฐ饱经训练的六人小组中选拔出来的——六个人的身高都不超过一米七。东方系列ต的内部空间很狭窄容不下我这样的个头。两个ฐ人都早早来到了拜科努尔但是直到เ发射前几个ฐ小时其中一人才会知道自己将要创造历史。

发射前๩一周我被派到เ了堪察加彼得巴๒甫洛夫斯克用来监测东方แ1号的五座无线电通信站中ณ的一座就在这里。日后将会发挥重大作用的叶夫帕托里亚指挥中心当时还没有建成所以地面通信和指挥都要通过通信战来进行。

在最开始的时候关于航天员的人选有过许多争论最后人们认为ฦ战斗机飞行员最合适在这种极端环境下工作。因为他们可以在危险面前即时做出反应而且一专多能——不仅能开飞机还能当导航员无线电通信员机枪手以及工程师。我们知道科罗廖夫在三十年代当过试飞员可别ี的我们就什么也不知道了。

“总工”的为ฦ人则要低调得多。但他才是对我们影响最大的人。在最初六个月训练结束后我们被叫到เ了航空航天医学中心来与“总工ื”见面。我们都很兴奋。我还记得第一眼看到他的情形。当时我正往窗外看来了一辆黑色的吉斯110从车里出来的就是他。他比一般人要高一些头大脖子粗藏青大衣的领子竖着帽檐压得很低看不到เ他的脸຀。

nasa在195๓9年4๒月为ฦ水星计划选拔了第一批宇航员。我记得当时在内参上看到เ了这些人的姓名和相关信息。我想我的一位队友表示惊奇没想到真有人会决定参加太空项目。

万一俄国飞机进入了缓冲区那我们也得进去对其进行检查与拦截。对方攻击我们也攻击。对方开火我们也开火。要是对方的飞机看上去迷路了我们就为ฦ其护航查清它的编号与其取得联系让它返航。它要是不听我们就飞到它前面摇摆机翼根据国际法它应当跟着我们降落。它要是还不听我的僚机就飞到它后面去准备开火。这完全是猫鼠游戏。

大卫斯ั科特

即使在我意识到เ国内公众对这些失败的反映之后卫星与导弹的世界ศ依然离我十分遥远。比起太空我更关心战斗机、轰炸机和核武器比如我对铁幕对面米格战斗ç机的部署情况要感兴趣的多。当时谁也不清楚我们的火箭什么时候才能研制成功更不用说这会对力量平衡带来什么เ影响了。我知道这件事情很重要但我没想到这标志着一条斗ç争激烈的战线即将展开。

我当时的政治头脑还无法理解为ฦ什么เ我们不去制ๆ止苏联的野蛮侵略。这是冷战中丑陋的一章。我们辜负了匈牙利人民。我当时级别太低不知道幕后有什么运作只是几周后我们中队就解除了高级警戒。

highinthesunlitsilencນehovringthere,

大卫斯科特

朝鲜是当时的重中ณ之ใ重。我刚ธ刚进入西点几个月战争就爆发了。我们实时收听了麦克阿瑟将军因为ฦ试图将战争引向中国而被杜鲁门总统解职一年后在国会所作的演讲。那段“老兵永远不死”实在是感人至极。大家对这位老西点人的黯然下场都感到เ十分惋惜。但是老师教导我们民主ว的基础不是军管而是民治。仅仅因为你是一名出色的将军并不意味着你可以染指国家的管理管理国家的人是总统。这对我们理解我国的政体运作是极其宝贵的一课。

上第一节课的时候我一直在犹豫要不要给我的同学们显摆一下我包里的宝贝。结果在课间有个ฐ小孩——他日后得了个ฐ外号叫“蟑螂”——一把就把我的包抢走了东西撒了一教室。

我父亲是苏格兰裔ศ为人很节俭。从小到大我们家都没多少钱๥。不过我们的生活标准还是很高的因为凡事有部队替你操办。我父母结婚后我父亲被分配到了伦道夫空军基地19๗32年6月6日我就出生在这里。我们家住在一座两ä层小楼里房子的正面刷了一层灰泥。当时空调还没有出现为了避暑我们还离开圣安东尼奥到印第安纳的一个ฐ基地小住了一段时间。后来我父亲被分配到了菲律宾。

一开始我父亲当选了利斯特维扬卡的村委会主ว席。他把自己的一切都捐给了集体农庄包括一匹心爱的好马。这匹马脚力十足还不畏西伯利亚的严寒。结果没过两天公社的头头——我记得他好像是鞑靼人——就把这匹马宰了吃肉。

接下来我们又经过了一系列观测站我把照明调到最大又记录了一下当时的时间地逝时7๕小时整。“地逝时”(g肉ndelapsedtime)即火箭升空以后地面经过的时间也是我们进行所有任务的时间参照。回过头来我注意到เ了尼尔的“魔力球”——也就是我们的定向设备——显示ิ我们偏了3๑0度。

“你说的对”他答道“我们的确在侧翻。”

“嘿尼尔咱们在做侧滚呢。”

我一下子竟没意识到เ他说的是我。

“那不错恭喜了。”

“但是长官”我一下子脱๳口而出“我希๶望能去试飞员学校。”

老天在上眼前的这位上校本来就是火爆脾ຆ气又被文书工作搞得一肚子怨气我的话很明显起了反效果。他认为ฦ我来五角大楼纯属无理取闹是故意找他的麻烦。

“你不知道决不能ม抗命吗?你凭什么抗命?”

这下好了我想真不该来这一出。这下我的前途算是陪上了。但是我又想起了西点了的严格教导对于一个ฐ问题的正确回答只有三个ฐ“是长官”、“不长官”、“没有借口长官”。决不能ม为自己辩解只有得到允许的情况下才能ม为某一具体行动提供理由。所以对于他的问题只有一个ฐ答案。

“没有借口长官。”

这似乎ๆ让他稍微消เ了消气。他倚在椅背上双脚搭在桌上拿出了一根雪茄。我意识到他打算听我解释我究竟为什么需要他的建议和帮助。于是我告诉他空军方แ面的顾问人员告诉我想加入试飞员学校要先拿大学文凭。

“坐吧小子。”于是我就坐下了。他把雪茄在嘴里叼了一会儿然后就很爽朗的笑了。“你很主动嘛ใ。”他说。“你能ม自己找来也算可以。这事我看看吧。”

他这人其实挺不错的。我想他意识到了空军方面给了我错误的建议或者也有可能ม是试飞员学校的招生章程改了。但是我还是听取了他的建议。几天之ใ后我得到了一份新า的命令叫我去爱德华空军基地的美国试飞员学校报道。

爱德华艾迪这可是战斗机飞行员的圣杯啊