作品:海蒂性学报告:男人篇

作者:'美'雪儿·海ร蒂sherehite

内容简介:

本书最大的优点是资料丰富。试想有哪一本书能ม够包含有关男人性事如此丰富的内容?男人、肌肤之亲、恋爱、偷情、外遇、同居、性j、yj大小、性无能、早泄、口交、z慰、高c等平日令人紧张却难于启口的题目,在这本书๰都被提及,而且在每个单元中,都有很多不同的看法与叙述。

对于一个性学书籍到处都是,而且几乎是每个人自有一套说法的中国社会,《海蒂性学报告:男人篇》无疑是个详细而且丰富的资料,读者可以在这本书中看到各种各样的说法,赞成的、反对的;保守的、革命性的;细致的、粗率的、自大豪迈的、虚心畏缩的;道德的、反判ศ性的……什么เ样的意见都有。更重要的,这些叙述并不是专家学者们的一家之说,而是美国社ุ会中,来自各阶层众多的受访者的各自看法。

正文

序一在众男人之中ณ

男人其实有千千万万种。更重要的,一个男人其实有许许多多不同的面貌。

过去我们文化里的刻板印象,习惯于将女人神秘化,而将男人单纯化。女人可以是愚蠢、缺乏็常识的,但即使是愚蠢的女人,她的心思也是曲曲折折打了好几个结。男ç人可以是聪明的、机巧ู的,但即使是聪明的男ç人,他的肠子也都是直的,透明的藏不住东西。

这种神话当然有其相应的社ุ会结构背景:是一个公私领域分明的时代产物。男人与男ç人之间的关系,基本上都是社会关系,不断被社ุ会性的规约考虑所穿透、主宰。只有男人与女人间、女人与女人间,才有办法建立起“私人关系”。

即使是家庭内部的父子关系,都充满了社ุ会介入的印迹。父亲首要扮演的角色就是社会纪律、社会规约的传递者。他的意义建立在“教出一个能ม在社会上立足的男人”。这种关系,使得父亲对儿子的“出格”行为ฦ充满焦虑,必须不时动用一切可能ม的方法予以阻止、修正。所以我们的父亲只能是个“严父”,儿子与父亲之间经常性地保持一段距离——一段g子挥舞立即可及的距离,一段社ุ会的距离。

与父亲相处的模式,会深刻地制约男人与其他男ç人彼此互动的惯例——一定是先寻找出那段安全距离的长度,充分明了介于两人之间的社ุ会关系是什么。社ุ会关系最核心的东西就是权力高下。因此男人对于权力分配状况最为敏感,也因此男ç人之间不容易建立真正亲密的私人情谊。男人所能感知、所必须考虑的权力不是单纯的职位、地位高低,而是包括多方面成就衡量、象征展示ิ加加减减的复杂计算。每个男ç人从小就在下意识被训练形成一套自己้的方式,随时都在运作衡量。这样的情况下,很难找到เ两个男人彼此都觉得权力、地位相当,很难摆脱高低、竞争的心态,平等相处。

以权力算计为中ณ心的生存,当然是很辛苦的。几乎无时无刻摆脱得掉防卫性的焦虑。很多人用攻击性的动作来发泄这种焦虑,永远在向某人或某个ฐ目标进袭。攻击可以忘掉焦虑,却忘不掉疲惫的感觉。

沿着这个脉ำ络,我们可以把“男人是单纯、一致”的虚幻神话,看作是男人世界ศ所设定的一种自我保护的游戏规则。男人并不是真的天生单纯、“条直”的,而是如此的社会环境在理想上要求男人应该这样。如果大家都这样,公共领域内的权力分布及社会角色可以比较清楚呈现,每个人可以很快地摸索出与其他人之间的恰当关系位置,不必一直在不安的揣测中。

这很像是在篮球场上大家共同同意不能拿手肘k别ี人,这样我们跳起投篮时不必特别分神防备腰眼上是不是会挨上一记。可是回过头来说,如果有人有本事一天到เ晚暗干拐子却不让裁é判抓到的话,他就很可能在球场上取得一席特殊的地位。

我们看“男人的故事”his…story里,一些成功的英雄、枭雄,他们的本质正就是狡诈谋略。在众人都单纯、直来直往的规范里,他们找到可以掩藏自己的漏d,利用别人的规范性单纯,成为ฦ自己้权力累积的资源。

从这里我们也可以看出,为什么这种规范没有加诸于女人身上的主要理由á。因为ฦ女人已๐经预先设定被关在私人领域里了,她的活动空间是封闭的,她可能拥有的权力上限明确。所以女人心可以像海底针ฤ一样让男人怎么摸也摸不准,这都没关系,男ç人不会真正对这个ฐ战场的输赢挂心。就如同大人和小孩玩跳房子,是不会计较小孩有没有作弊取巧一样的。

在《海蒂性学报告》的男性部ຖ分,我们看到了这个ฐ男性社会空间的崩坍,或者至少是混乱。女性由á封闭的家庭走出到เ公共领域来,同时也带来了一种新形态的个人主义。西方旧fqxs的个人主ว义แ把重点放在以个人为目的,讲求个ฐ人不受外在力量支配、主宰的疆界ศ划分,亦即是在社会组织的安排单位上,由传统的种种团体,如宗族、教会、家庭、社区等等,下放到เ个ฐ人。个人应该被视为ฦ是不容侵犯也不容被化约消เ解的主体,这种的哲学原点。

旧fqxs的个人主义,其思考方向仍然是朝外的,追求的仍然是个人与外在世界其他事物的接合点。女性带来的却是另一种更基本、内向性的个人主义แ。这种个人主ว义的重点在于把思考、关怀的典范基础,由抽象性的、普遍fanwaທi的,改造成为以个ฐ人实际经验出发的、不强求规律真理,而能够容忍相当程度的琐碎零乱。这种个ฐ人主义,不是要把个人建立为普遍fanwai的哲学单位,反而是要打破这种普遍fanwai性思考模式,重新า确立个人的独特性、“自我性”。

旧fqxs的个ฐ人主义,也曾经掀起过“发现自我”的内转运动,可是这种“发现”还是在社会关系的y影底下进行的。其背后的预设是我们内在存有一个“真我”,另外被社ุ会改造、模塑了一个外表的“假我”,所以我们必须分辨清楚什么是社会强加的“假我”,才能够找到“真我”。为了要找到对立于“假我”的“真我”,我们必须一再地质疑社会规范,甚至作出种种反叛的姿ู态,把反叛视为自由,却忘记了反叛往往只是枷锁的又一种表象。

旧fqxs个人主义“发现自我”的觉醒,最大的问题๤在于无法安排各个ฐ“真我”间的新关系。如果真能够找到“真我”,按照“真我”的想望过日຅子,那么这个“真我”该如何看待别人的“真我”?对于这个问题๤,旧fqxs的个ฐ人主义保留了一个ฐ大的黑d、一个ฐ含混的沉默zhaທishuyuaທn;用一种笼统的集体性乌托邦假想悄悄地回避了这个大难题,那就是假设各个ฐ找到“真我”、摆脱了社ุ会束缚的人,自然就能率直地和平相处。

整个60年代“嬉皮运动”的兴亡,让我们看清楚了这个假设的虚幻与不负责任。不讲求关系、不认真意识别人的存在的思想,会把我们锁在“真我”里痛苦地咀嚼孤独的苦涩,自闭地不断ษ退化。

新า的个人主义没有“真我”、“假我”两ä相对立的前提。只是主张我们应该正视自己้亲身的经验,以这个ฐ作意识的重心,不要拿其他大范围、高层次的定律、定理来当逃避的借口。与其他人的关系,绝对是我们亲身经验、自我意识中ณ非常具影响力的一环,所以也就应该被纳在“自我凝视”的活动里认真对待。

对自己身体的不断ษ评价想像、留心注意关系中ณ的琐碎反应,在过去都被视为是女性被特许的“耽溺”。男ç人可以纵容、却不必在意。可是时代改变了,女性开始把这套一样的新游戏规则带进以前男人独占的公共空间里,“割据”了一块正不断在扩大当中的“租界”,进而由“租界ศ”向四面八方伸出触角,迅速地侵蚀男人旧fqxs有的松散地盘。

男人没有办法再假装自己是单纯的。男人没有办法再忽视别ี人与自己之间的差异。男人开始恐慌。男ç人这些老狗们必须勉强自己学习๤新把戏。

《海蒂性学报告》的男性内容,处处都可以看见女性主义แ的冲击痕迹。光是从形式上看,要用语言文字来描述私密关系、内心感受,进而刻画爱情与性的细节,这本身就是女性思考习惯对男人的一种挑衅。过去的男人文化里,一直有非常强烈的机制ๆ抵抗这类“亲密论述”的发展,男ç人如果稍稍表现出对爱情或亲密关系的细腻喜好,而非粗枝大叶的无຀所谓,就要被其他人视为ฦ个ฐ性柔弱,并附加上“能力不强”、“不够果断ษ”、“行动迟疑”等等价值判断ษ,在社会权力阶梯上被降级以示ิ惩罚。

所以回答这种问卷,对男人来讲,绝对是一种“别ี人的游戏”、一种新า把戏。而从玩这种新า把戏的纯熟程度,我们也正可以看出男人受到“亲密论述”改造的过程。

《海ร蒂性学报告:男人篇》是美国男人交出的一份初步成绩单。阅读男ç性的“亲密告白”,至少有两点值得特别注意。第一是男ç人尽管开始学习描述自己,然而却依然在聆听他人一事上远远落后。不管是美国或台湾的市场反应都发现:男人不喜欢、也不习惯阅读以第一人称亲昵口吻书写的东西。不管是女人写的还是男人写的,如果其叙述形式极其个人化,充满生活琐碎细节,几乎毫无例外都会吸引较多的女性读者。男人还是爱读那ว种权威声音、普遍faທnwai性逻辑、专家教导模式的东西,即使在最私密贴身的事情上,他们还是宁可听人家说应该怎样做的道理、分析,而不愿或不能从别人的真实感受告白中ณ得到启发。

如果没有意外,《海蒂性学报告:男人篇》的读者还是会以女性为主ว。这样一本书的社会意义就将变成是由女性的好奇心作推动力,试图窥视男ç人一般深深掩藏的秘密,而不是男ç性自我成长、彼此了解的参考书。

把书定位为提供让女性窥视的窗口或“单面镜”一面看是镜子、另一面却是透视玻璃的话,我们倒是必须ี特别ี提醒:很多男人其实还是意识到这扇隐藏式窗子的存在,或是说他们照镜子时已๐经想像到镜子后面可能有另一个人正在偷看。问卷的形式尽管是匿名的,却不能ม因此假设填问卷的人不会说谎,也๣许不是有意识的说谎,但是里面总是无຀可避免会搀杂许多理想性的修正,不应该被全盘接受,认可为忠实告白。

这样的考虑,提醒了我们注意第二点,那就是:受访男ç人受到女性主ว义影响,试图与女性主义对话的深层动机。这可以从简单的社ุ会学相关性来解释。像《海蒂性学报告》所使用的问卷,在回答上具有高度选择性,不止可以选择答或不答,还可以选择答得简单或答得详尽。会愿意详尽回答,写得文情并茂的人,显然以那些对性别议题๤有兴趣、用心思考过的居多。这种人对女性主义的基本信息不可能ม完全闭不接收。

影响所及,书中所录的问卷内容流露出强烈的“我们从女性主义的环境中挣扎求活”wesurvivefeminisn的气氛。我们可以清楚看出两ä极的对应反映。一种是彻底采敌对姿态,故意贬低女性主义的价值,长篇肯定旧fqxs式男性气概定义,显示自己不为所动。另一种则是充分合作,大大方方地按照女性主义精神的新要求、新标准,彻底改造自己。

我们必须说,彻底反对或充分合作,其实都是表演,是因为意识到一个隐藏的观众群在镜子后面而作出的姿态。真相必定是存在于这两ä种表演的中间。美国男人没有那么坏、也๣不可能ม一下子变得那ว么好。彻底反对的人其实已经不再理直气壮,想来在生活现实里绝对不可能学约翰·韦恩那样处理人、事。至于充分合作的也不可能完全摆脱旧ງfqxs父权的种种习惯罢,而习惯往往比意识、思想更讨人厌。

《海蒂性学报告:男人篇》表达的是一部ຖ分男人的自我塑造过程self…imaging,反映的不一定是男人的真貌,而是男人“希望自己是什么样”的幻梦。幻梦本来就是现实的某种扭曲投s,可以供我们对照ั现实,追索镜面曲折的幅度。《海ร蒂性学报告:男人篇》给我们的是显意识层的资料罗列,其实最适合让男人来读,让他们明了身为男人原来有这么多不同的可能性,不必死扣扣地守住自己那一套。这是一部ຖ可以让“男ç人放轻松”的书。

若要作为女人了解男ç人的工具,可能就有些不足。必须对这些表面资料作更深入、更专业的潜意识分析。不过潜意识分析不可能ม脱离现实社会来进行,所以这样一份提供给女性“全面窥视”的服务,恐怕还是得等到เ作出了台湾本土自身的男人性事、心事调查之后,才有可能出现罢。

杨照台湾小说家、评论家

序二丰富资讯·正确态度

看了《海蒂报告:男人性事》,受托要写此书之ใ导读时,心情是复杂的。

十几年来,一直在婚姻、男女关系这些范畴里努力,或在大学里开课教书๰,教导青年学子什么是正确的概念;或在社教性的公开演讲中大声疾呼,提倡所谓的美满婚姻或幸福家庭;也๣在辅导机构中ณ处理、协调、治疗有问题的婚姻ี与家庭。但是十几年来,我也一直在研究所里教导研究法,指导研究生做好研究论文,好好调查,好好学习统计,好好分析,才能客观地把“事实”与“发现”展现出来,否则就不是一个尽职的研究人员。我期待一些好的书๰本,它的内容丰ถ富,它的观念正确,可以使读者得到เ有关婚姻、家庭丰富的资讯,也因此教导他们两性关系之间正确的态度,当然,所谓的丰富的资讯或正确的态度都应该通过方法学中起码的要求,否则会使读者未蒙其利反其受害。

《海蒂报告:男人性事》最大的优点是资料丰富。试想有哪一本书๰能够包含有关男ç人性事如此丰富的内容?男人、肌肤之亲、男ç子气概、恋爱、偷情、外遇、同居、离婚、性j、yj大小、性无能、早泄、口交、z慰、高c等平日令人紧张却又难于启口的题๤目,在这本书都被提及,而且在每个单元中ณ,都有很多不同的看法与叙述。对于一个性书到เ处都是,而且几乎是每个人自有一套说法的国内社会,《海蒂报告:男人性事》无຀疑是个详细而且丰ถ富的报导,读者可以在这本书中看到各式各样的说法,赞成的、反对的;保守的、革命性的;细致的、粗率的,自大豪迈的、虚心畏缩的;具体的、抽象的;道德的、反判性的……什么样的意见都有。更重要的,这些叙述并不是专家学者们的一家之ใ说,而是美国社会中ณ,来自各阶层众多的受访者的各自看法。因此,若有人想了解男人对各类性事有何意见的话,《海蒂报告:男人性事》应该是相当理想的资料,我鼓励读者朋友们好好去看、去了解。

但是要读这些书之ใ前๩,读者应该对书本的写作过程略知一二。一般书本最常见的写法是作者对其主题有所专精,他固然可以搜集多数人的资料成为其著作的重要内容,但是再怎么说,资料的引用、解释、串联等都是作者的观点与意见。我们读这类书๰的时候,思路随着作者的观点在走,看法随着作者的意见在变,我们享受作者的创见、佩服他的认知,当然很多时候我们对他的说词也会质疑ທ、反对、甚或厌恶。不管如何,书本的主ว旨是作者的心思与观念,但《海蒂报告:男人性事》并不是这类的书๰。

目前台湾流行民意调查,尤其是在选举ะ的时候,不管他到底访问了多少样本、样本有无代表性、样本数是否足够、抽样的方法是不是严谨、问卷的设计有无຀信度与效度、发问的方式有无技术上的犯规、分析的方แ法是否妥善,往往是随便作个百分比的统计,马上就下了结论,立即报告他们重要的“发现”。这些调查报告一口咬定他们代表民意,他们的论点就是社会大众的意见,弄得国内对于所讲的民意调查愈来愈没有信心。真正的社会调查不会更不应该如此。一般而言,他们要有严格的抽样过程,样本数也必须足够,问卷的制ๆ作不能疏ຕ忽,必须针对主题问其所该问的、调查其所必须调查的。问问题的时候,也必须ี在客观的立场上发问,不能暗示,不能引导受访者按调查者所希望的方式回答,分析时更要以专业的态度,采用合宜的统计,综合各类相关的因素,作单一、复合的分析,以便找出问题๤真正的答案在哪里,这是极其严å肃而且繁琐的工作,丝毫大意不得。《海蒂报告:男人性事》一书,号称是根据调查而来,但我必须指出,它的整个ฐ调查过程、立论与分析等并不严格。它的调查样本庞大,但是抽样过程含糊,它的分析技巧拙劣,它的开放性问卷答案的分析采用何种方法并未交待,它的发现大部分都未经过统计考验。尽管在它的原文前言当中,作者不断地为自己的调查是否合乎ๆ科学要求而努力辩护。

学术界中,并不是非得有详细的统计分析,一切合乎逻辑的要求才算是好研究。最近有一种“质化研究法”在社会科学界里逐渐流行。这种质化研究以调查一般较难启口的研究内容为主,如同性恋、性aທ、妓女、自杀、吸毒者的心声等题目“男人性事”这个专题用质化研究来做最好不过。它的调查对象不必太多,但是对每个受访者的访问都要很深入。这种研究的重点不在于“发现”什么事实真相,而是“探索”一些我们有待发掘的主ว题。这种研究的结果在于使我们有了新的看法与认知,但是本身并没有推论性,不能ม说研究的分析是什么เ,所以事实就是什么、别人、别的地方แ也大概ฐ是什么。质化的研究会把受访者的叙述与心声尽量原封不动地搬出来,就如这本书一样。依我个ฐ人的看法,《海蒂报告:男人性事》大致比较符合质化研究所要求的条件,虽然有一些方法与质化研究不太符合。

少数男ç人说,他们和父亲一向维持亲密关系:“我和父亲非常亲密,我仍然住在家里,而且打算一直?