与蒋介石19๗37๕年7๕月1้6日的宣言同等重要的是，他在1้938๖年1้1月1日，汉口和广州ะ沦陷后所发表的宣言。在这个宣言里，人们已经可以看到中国最终会获胜的因素，不是因为其中包含着一大堆动听的言辞，而是因为这是一位将指挥这场战争到เ最后胜利的人所做的分析，这种分析是正确的。这项政策如果执行成功，日本就注定要失败。
同时，在远东大陆，三股历史洪流正汇集一处，把中国和日本面对面撞在一起：其一，日本人正在长城内一步步无情地扩大占领区，并公开宣称华北五省为其直接的目标；其二，蒋和国民党政府已为一个ฐ现代国家奠定了基础，民族自卫也正在热火朝天地准备着；其三，全国人民再也不能容忍政府继续采取投降主ว义和拖延抗战的政策，群情激奋，一触即发。以上三点仅仅是对当时所发生事情的一个ฐ大概总结。
我在3๑年前的1้9๗35年就看到了这一切，我看到未来有一场不可避免的武装战争，同时也看到中ณ国通过这场战争也同样会不可避免和不言自明地得到新生。因为现在坚强的抵抗基础是牢固地扎根于1932年日本强占满洲之ใ后的岁月里，这一点十分明了。这种抵抗不是开战后一夜之间的产物，不仅仅是由á日本侵略者的种种令人难以想象的暴行所引起的。应该说，日本对中国的不宣而战，是始于1้931้年9月1้8日。从那时起，一直烽火连天，未曾间断。中华民族看来也算是较为“现代化”的，但是，直到他们被激怒并气得跳起来，直到他们看到日本人在吃掉满洲之后，仍然饥肠辘辆，胃口越来越大，并且已๐经在觊觎整个华北，直到เ此时，中ณ国人抵抗日本的决心才具体起来，坚定起来，才真正深入人心。自193๑2๐年至抗战的全面爆发是中国人愤怒到了极点的年代，也是日本人自己帮助中ณ国人民进行“精神大动员”，并将中国人的民族主ว义之火和对日本仇恨的烈火煽得熊熊燃烧起来的年代。
顾名思义，观念冲突的时期也就是知识界ศ骚动的时期。原有观念一经崩溃，整个民族就开始了疑ທ惑和思索ิ。回顾四十年来的文化变迁，从激烈的自由主ว义到目空一切而又外强中干的保守主义，从目前生机勃勃的共产主义青年到行将绝迹的笃信孔学的一代军阀，人们会看到他们所持的观点截然相反。如果把北平的老僵尸傀儡们——过去的军阀齐燮元、安福政客王克敏和前任北平司法委员会委员长江朝宗、版本收藏家董康——与埃德加·斯诺所著《西行漫记》里的许多共产主义แ青年、与肩负来福枪和背包赤脚行军的湖南女兵相比较，人们会得出这样一个印象：他们生活在两个ฐ不同的世界。他们的精神状态就像他们的外表那样截然不同。从思想陈腐的官员——他们认为自己一旦离开这个ฐ世界，世界就会陷入一片混乱，所以要设法使人们保持传统——到具有民族意识和全球意识的生机勃勃的当代青年，在三代人的时间内就完成了这样一个转变过程。
『1法朗士，法国小说家、讽刺家，曾获192๐1้年诺贝尔文学奖。』
在中ณ国，人们对一切艺术的艺术，即生活的艺术，懂得很多。一个较为年轻的文明国家可能ม会致力于进步，然而一个古老的文明国度，自然在人生的历程上见多识广，她所感兴趣的只是如何过好生活。就中国而言，由于有了中国的人文主ว义精神，把人当作一切事物的中心，把人类幸福当作一切知识的终结，于是，强调生活的艺术就是更为自然的事情了。但即使没有人文主ว义，一个古老的文明也一定会有一个ฐ不同的价值尺度，只有它才知道什么เ是“持久的生活乐่趣”，这就是那些感官上的东西，比如饮食、房屋、花园、女人和友谊。这就是生活的本质，这就是为什么像巴๒黎和维也纳这样古老的城市有良好的厨师、上等的酒、漂亮的女人和美妙的音乐。人类的智慧发展到某个阶段之后便感到无路可走了，于是便不愿意再去研究什么เ问题，而是像奥玛。开阳那样沉洒于世俗生活的乐趣之ใ中ณ了。于是，任何一个民族，如果它不知道怎样像中国人那样吃，如何像他们那样享受生活，那末，在我们眼里，这个ฐ民族一定是粗野的，不文明的。
建筑
把中国书法的美归结为ฦ万物有灵原则ท，并非著者的独创。汉语中ณ的不少说法可资证明和参考，比如笔划的“肉”、“骨”、“筋”等等。其哲理性内涵从未被有意识地揭示出来过。只有当我们想方设法使西方人理解中国书法时，我们才开始探索。王羲之曾从师的东晋女书法家卫夫人说道：
俄国文学的潮流于1927年前后卷入中国，那时正值南京政府成立，进行清党，镇压共产主义运动之时。正如英国文学上的雅各宾主ว义成长之ใ时，正是政治上的雅各宾主义แ宣告失败之日，文学上的布尔什维克主义也是在国民革命胜利ำ之后泛滥于中国的。青年人的巨大热情，曾经有力地推动了1926～1้9๗27年的国民革命，并使之成为现实。但由á于国民党政府对青年运动的镇压，给这种热情泼了冷水，使青年人失去了用武之地。于是他们便变得内向起来。一种强大的暗流逐渐得到เ发展，并随着对现实不满的情绪的增长而增长。
张太公于是劝她去京寻夫。她妆扮成尼姑，自描了一幅丈夫的画像，身背一把琵琶，沿路乞讨，往京城走去。历经千辛万苦，最后终于到达洛阳城。正好碰到เ一次佛教盛典，于是她便走到庙字前，把丈夫的画像挂了出来。正好作为新郎的蔡ກ伯喈来寺庙求佛保佑父母，认出自己้的画像，便把它带了回去。第二天，赵五娘以乞求施舍的尼姑身份出现在牛府，不久便为牛小姐接受。牛小姐还巧妙地同赵五娘一起试探了丈夫，于是他们重新得到เ了团圆。故事结束时，他们全家得到เ了皇帝的“一门旌奖”，两妻共事一夫。
行到เ中庭数花朵，蜻蜒飞上玉搔头。〗
然而，这并不意味着中ณ国人都是心智简单的愚氓。他们的文学充满了泛泛而谈，但却很不简单。相反，尽管有表达上模棱两可、泛泛而谈等毛病，却也造就了一系列优美的表达技巧。这似乎有些奇怪，中ณ国人对这种文学的训练极为ฦ娴熟，已๐经学会了如何透过字面的意思去理解文章的真意。是外国人的无能，读不出字面以外的意思呢，还是糟糕的翻译家的错误，在翻译过程中失去了汉语所谓的“言外之ใ意”，结果使得外国记者既骂中国又骂自己，认为自己้无法确切弄懂那些用字巧妙，表面上又没有任何恶意的公告。
在讨论这些构成西方意义แ上的优秀小说和戏剧ຕ之前，也许应该先考虑一下经典文学的内涵，考虑一下中国文学的特性，考虑一下众多的文入学士们的生活与教养。他们靠人民养活，主ว要从事道德说教，没有任何有意义แ的创造。那末，这些学者到เ底写了些什么，他们内心深处在想些什么呢？
然而在中国，我们所做的恰恰相反。我们并没有假定他们是可能ม的无赖、骗子或窃贼，尽管我们早就应该这么เ做了。相反，我们把他们当作了仁人君子。依照孔子的教导，我们希望他们是仁慈的统治者，爱民如子，我们期望他们诚实。我们对他们说：“干吧，公家的钱你就随便使吧。我们不要你做公开的预算，不要你公布帐目。”我们对军阀们说：“干吧，我们相信你会热爱人民，我们愿意让你凭良心向我们收税。”我们对外交官们说：“干吧，我们绝对信任你的爱国心，允许你缔结任何一个国际条约而不用事先经过我们同意。”我们对行政官员们说：“如果你变成仁人君子，我们会给你立牌楼，永久ื瞻仰。如果你变成了无赖、骗子或窃贼，我们也决不会把你关进监狱。”再也找不出任何一个别的国家，其人民是这样仁慈地对待他们的行政官员们。韩非子说，一切都大错特锗了。我们对官员们的道德天赋期望太高了，不免有些冒险。如果韩非子活在今天，他会建议我们把这些官员们假定为无赖、骗子或窃贼，并对他们说：“我们不会规劝你去走仁义之道。你变成了仁人君子我们也不会为你立牌楼，然而如果你变成了无赖、骗子或窃贼，我们就送你进监狱。”这倒是结束我们政治腐败的更理智更迅速的办法。
阴性的三位一体：面、命、恩
所有的道德哲学，在社ุ会上都是基于一种模仿的理论，在教育上则基于一种习惯的理论。社会教育的方法和途径是从小建立正确的思想态度，这自然是从家庭开始的。这一切都没有什么错。唯一的弱点是将政治与道德混为一谈。结果对家庭来说是比较满意的，而对国家来讲则是灾难性的。
妇女解放
古代的中国姑娘在社会事业上确实不如西方แ妇女，但是良好的家庭教育使她有更多的机会成为一个ฐ成功的妻子和母亲。除此之ใ外，她没有其他的职业。现在的中国男ç子陷入了一个进退两难的境地，是选一个摩登女郎呢，还是选一个ฐ较保守的姑娘做妻子。最理想的妻子被描绘成“既ຂ有现代知识又有古老品德”的女性。这种女性理想的冲突需要人们用自己้的庸见来解决。笔者认为，不断增加的知识与教育是一大进步，是向理想女性的接近；但是我敢打赌，我们不会有世界ศ著名的女钢琴家和女画家。我确信，她烧的高汤比她写的诗歌味道更好，她真正的巨著是那ว个脸蛋圆圆的小男ç孩。我心目中ณ的理想女性，仍然是那聪明、温柔、坚定的母亲。
儒教意识到这种男女的不同有益于社会的和谐，或许在此儒教已经非常接近真理。然后，儒教也给予妻子与丈夫差不多“平等”的地位，但妻子地位多少低于丈夫，不过仍是平等的配偶，正如道教中ณ代表阴阳的两条鱼，相辅相成。儒家也给予母亲一个ฐ在家里受尊敬的地位。从最好处去解释儒教精神，这里，男女的不同并不意味着对妇女的束缚，而是意味着关系的和谐。那些能ม控制自己丈夫的妇女都知道，这种性的安排是她们获得权力的最好最有效的武器；而那些不能ม控制自己丈夫的妇女则无力提出任何妇女问题。
可见，中国人幸福的理想并非希腊人讲得那样在于施展个人之所长，而在于享受简朴的田园生活，求得各种社ุ会关系的和睦。
中国传统教育的目的是培养懂情理的人，他是中国文化的代表。一个受过教育的人，首先应该是通情达理的人。他通常富有庸常的见解，喜欢随和与克制ๆ，痛恨抽象理论与逻辑极端，庸见为ฦ所有的普通人所具有。学者往往处在失去这种庸见的边缘，很容易在理论上钻牛角尖；而通情达理的人，或者说中国的文化人，应该避免任何理论或实践上的过火行为。比如，历史学家弗劳德2说亨利八世与凯瑟琳离婚纯粹是出于政治上的原因；而克莱顿大主教却说离婚是受了兽欲的驱使3๑，庸见的态度则认为ฦ二者兼而有之：这也许更接近真理。在西方แ，一位科学家会沉浸于遗传学理论，另一位却着迷于环境意识。双方แ都固执地用自己渊博的知识与伟大的愚蠢去证明只有自己才是正确的；而东方แ人却不用经过太多的思考就肯定双方แ都有正确的方面。一个典型的中国式论断是：“甲是正确的，而乙呢，也不错。”
想象
这种简洁在洋径滨英语中反映得更为明显。正如人们常说的那样，洋泾浜英语是英语的肉加上汉语的骨头。没有理由á认为像hee，younoe；youe，henoe这样的句子就不如以下这个ฐ转弯抹角的句子意思更清楚：youneedn&#ี0่39;๙te，ifhees；andheneedn&ุ#03๑9;te，ifyoue。事实上，第一个句子的简洁使句子意义更明确。穆恩在他的著作《院长英语》中援引了苏美塞得1一位农民在法官面前作证时说的话：“he&#ี039;๙dastick，andhe�่39;dastick，andhelickedhe，andhelickedhe：ifhelickedheaທshardashelickedhe，he๑9;dkilledhe，andnothekilledhe。”在我看来，这样讲话比加上日耳曼语系中ณ不同的格是更明智一些的做法。在汉语看来，“我打他”和“他打我”没有主格宾格之累，其区别也一目了然。加上单数第三人称词尾“s”实在是多余的，正如我们已证明的过去式的情况一样。实际上，许多人都在讲“usgirls”，“themthings”，而不被误解，不会丢掉什么เ。丢掉的只是一些毫无意义的“类别”，而这个ฐ类别与表达美却毫无关系，我非常希望英美教授们在将来的某一天会勇敢而使人满意地在教室里宣布“hedon&ุ#ี039;๙t”是正确的英语；我希望将来某一天英语将在洋泾浜的影响上，变得与汉语一样理智，一样明晰。
他便会快活得像一只小鸟。如果他没有一个可供玩乐的花园，他便希望有一间坐落在山里的僻静小屋，门前有一条小溪自山上潺潺而下。这间小屋也可倚傍着一个河谷，下午他可以漫步河岸之上，欣赏鸬鹚为渔夫捉鱼的生动情景。但如果他没有这种运气，只能呆在城市里，他也不难过。因为无论如何他还可以在笼中养上一只鸟，栽种几盆花，还可以赏月——月亮总是会出来的。大诗人苏东坡就写过一篇十分优美的散文来描写月亮，这就是《记承天夜游》：
这种老子精神在我们的诗文谚语中ณ以各种形式表现出来。“失一卒而胜全局”，“三十六计，走为上计”，“好汉不吃眼前亏”，“退一步海ร阔天空”，这种对待生活中各种问题的态度渗透在中国人的思想本质之中ณ，人们在生活中总是反复思考，总有“三十六计”；于是棱角被磨光了，一个人即获得了象征中国文化的真正的老成温厚。
如果简朴可以使家庭延续和完善，那ว么简朴也可以使一个国家延续和完善。对曾国藩来讲，以下这些道理是不言而喻的：“大抵士宦之家，子弟习于奢侈，繁荣只能ม延及一二世；经商贸易之家，勤勉俭约，则能ม延及三四世；而务农读书之ใ家，淳厚谨饬，则ท能延及五六世；若能修德行，入以孝悌，出以忠信，则ท延泽可及八至十世。”
另一首小曲唱道：
『1้罗伯特·哈特英国外交家。』
在这种变革的氛围中ณ，当代中国的青年知识分子成长起来了。他们的父辈吮吸、咀嚼了儒家的经典，并起来批判ศ这些东西；而这些年轻人则ท受到新时代多种学说更加有力的冲击。他们吸收了一些科学知识、一些基督教的知识、无神论的知识，以及自由á恋爱、共产主义、西方哲学、现代军事等等实际上各种各样的知识。当他们广大的同胞仍然沉浸在对旧文化的坚定信仰之中时，这些青年知识分子受到了世界上其他各种文化中ณ极端思想的熏陶。然而，由于中ณ国的发展遗漏了一些重要的时期，这些青年知识分子的智力结构也不得不受影响。就好比要从坑坑洼洼的乡间小路时期一下子跳到飞机时代，中间的空隙是巨大的，远非人的心力所能ม弥补。在这种矛盾中ณ，人们就会感到เ茫然若失。
另一方แ面，共产党青年和八路军领导的力量正在增长。随着战争进程的推进和中国抗日游击队伍活动范围的扩大，左翼人士将逐步在老百姓中得势，并将强大到足以让蒋介石注意他们的要求。朱德和毛泽东也会变得中国化、老练和狡黠起来，并避免走极端，而是致力于妥协和解吗？答案是他们已๐经如此这般地做了。知晓朱德和毛泽东的人都会知道他们绝不是狂热分子。他们宣布不仅在战争期间，而且在战后重新建设时期都愿意和国民党合作。这一宣布意义แ重大，而且共产党领导人从不食言。就今天所处的形势而言，左翼人士已经放弃他们那独特的没收地主财产的共产主ว义纲领，而采取民主的立场，打算以一个合法政党的身份，在民主体制下开展工作。他们从长远的眼光来看问题，已经认识到蒋介石的领ๆ导对中ณ国这代人来说是必不可少的，他们已经接受了这个领导。他们处在反对党的地位上，自然会赞成反对党通常需要具有的民主ว权利——换言之ใ，要求政府具有广泛的代表性，要求言论和集会自由的权利ำ，以及批评国民党的权利，这也是他们一贯明确的主张。正是由于这个左翼团体的存在才会阻止国民党步步陷入一党统治，这个团体会变得非常强大而不可忽视。他们的游击队在抗战中ณ起到了重要的作用，实际上赢得了一半的战争，所以人们都不会容忍蒋介石发起另一场反共运动，而蒋介石则太聪明了，他不会去冒这个险。最终的结果将会是左翼集团将形成一股健康的势力，以保证民主ว政体和机制不受任何一党专制的影响。
更为重要的是，左翼分子将变成一种能ม代表普通百姓、农民、劳工的力量，强迫国民党重视乡村的重新建设，这也正是中ณ国目前迫切需要解决的问题，他们也将通过战争给农民一些自己管理自己的经验、训练和技能，同时，在某种程度上把农民武装起来，教他们依靠自己的力量去进行自己的战争。乡村组织机构内部将会发生一个变化，他们将学到，政府是服务于大众的机构，而不同于旧的官场。游击区乡村人民的政治素质将达到一个ฐ前所未有的水平。
所有这些使我们面临这样一个似乎自相矛盾的事实：中国共产党人将成为中国民主政体的基石。我们即将看到เ的逐渐在中华民国形成的这种民主体制，将有别于美国的民主体制。正如美国的民主体制不同于英法一样。中国人知道如何制ๆ订各项ำ制度以适应自身特点以及思考方式。人们无法事先言中ณ政府将采取何种形式，使其具有广泛的代表性。不同的政府机构，各种代表制度都有何权利ำ等等。用任何一个ฐ西方的模式来判断中国民主ว的进程都是不公平的和肤浅的。与外表上已有的西方民主模式最完美地一致起来，并不能保证一个民主体制不堕落到เ财阀统治。因此，即使是美国宪法也必须ี遵循《独立宣言》的原则ท以及人类平等的基本信仰，而不是追求表面形式。
我们必须把民主作为一种手段与民主ว自身作为目的这二者区分开来，必须ี把民主的机构与民主的精神区分开来。在中国，西方的民主ว机构将与古老的民主精神结合起来，这种精神与中ณ国一样古老。民主ว政府的机构将是新า的，而人类自由、宽厚、民主，政府以为民造福为ฦ己任，这些观点广泛的基础却与《孟?