然而克明揭起门帘ຈ进来了。淑英马上站起来。淑华和剑云也站起来招呼他。
他从外面回家时她来问安，饭桌上她又没有缺席，他便满意了。张氏本无确定的主张。她看
觉民读着觉新的信，仿佛看见一个年轻的生命渐渐地在纸上枯萎。觉新的温和的哀伤的
识了一些新า的人，有血、有肉、有感情、有意志的人。他们是那么เ大量，那ว么坦白，那ว么纯
但是这个希望终于成了泡影。在旧历九月下旬的一个早晨周老太太忽然差了周贵来请觉
淑英进戏园，这还是第一次。里面的一切对于她都是很新า奇的。女宾的座位在楼ä上，她
体担心。但是他又不能够做任何事情来减少自己้的忧虑。现在他连“请西医”的话也不敢向
觉新看完夜戏，回到เ家里去见周氏。周氏便告诉他：这天傍晚周老太太打发人来请他，
居然有这样的丈夫。但是他很有礼ึ貌地顺从了蕙的意思，在蕙坐过的凳子上坐下来。他一面
更起劲了。
见克明从里面出来，仆人文德捧了一个包袱跟在后面。他站住招呼了一声。克明忽然问道：
两三面。他常常问起她的健康，他总说她的面容近两ä天有点憔悴，他要她好好地保重。他的
也帮助她。她愿意照你提出的那个计划做。做得到做不到，目前还难说。不过我是抱定决心
去，说是周大老爷的意思。周氏不肯放蕙和芸走。这两ä姊妹也愿意在高家多住两天，不过蕙
同样性质的书报如《社会主义史》、《五一运动史》、《劳动杂志》、《告少年》、《夜未
周公馆里显得很忙乱。左边厢房内地板上堆了许多东西，大半是新买来的小摆设，还用
在他的心上猛然刺一下，他再也忍不住，终于让眼泪迸出了两三滴来。别人还以为ฦ他想起了
淑贞的脸上微微发红，她显出很可怜的样子，低下头不响了。她依恋地挽住琴的一只膀
周氏看见觉新含泪不语，心里也不好受，便不再提海ร臣的事。她忽然想到另一件事情，
觉英嬉皮笑脸地望着她，慢腾腾地说了一句：“你看见喜儿吗？”
都是命。可是命运偏偏跟大哥作对，连海儿这样逗人爱的孩子也活不长久ื，真是没有天
非笑地望着他和喜儿两人。喜儿也看见了克安。她羞得满脸通红，就飞跑地躲进后房里去
告！”
人们一劝，也就让绮霞把包袱提出去了。绮霞出去不久便空着两手进来说：“太太，袁二爷
在桌子前面，手里拿了一本唱书，借着桌上那盏明角灯的微弱的光亮低声念起来，微微地摇
头？五舅母是你的母亲，哪有做母亲的恨女儿的道理？你不要这样胡思乱ກ想！”
便拿着衣服往后房走去，绮霞也跟着她走进后房，又拿了面盆出去打了脸水来。
我。我跑不动了。我就抱住你喊起来。我就醒了。”她的脸上带着激动的表情，仿佛梦中ณ的
“二女，你真是！她不说，难道我还说假话？”张氏含笑责备道。
是混时候罢了。其实晚上不百~万\ຒ小!说早ຉ睡，也睡不着。躺在床上总要想好多事情，越想越叫人苦
“但是三爸是家长，他的话我们不能不听，”觉新带点忧郁地说。
她不用思想茫然地过了片刻๑，然后猛省地拿起书，想接着先前中断的地方แ读下去。但是她觉
点钟็左右去。你到เ了会馆就把雇的轿子打发回来。剑云在那儿等你。你从会馆出来，便坐上
剑云给你预备好的轿子。你们两ä乘轿子一直抬到黄存仁家里。琴姐在那儿等你。她帮忙你换
上女学生装束。衣服由á琴姐给你预备。存仁、剑云两人陪着你另外雇轿子到城外船码头去。
我在船上等你们。你需要的衣服铺盖等等东西，我们都会给你预备好。你自己้不必从家里带
什么เ东西走。你光身出来，一个ฐ包袱也不带，家里的人是不会起疑心的。万一你有什么เ东西
要带走，可以先交给我。只要船一开，就不要紧了。三爸不会把你追回来的。我各处都有通
过信的好朋友。我写了些介绍信给剑云带去，他们会尽力帮忙的。沿途有剑云照料é。在路上
你们就假装做两兄妹，别ี人也不会起疑心。到了上海，三哥会到码头上接你们……”“怎么เ
你想得这样周到？我不是在做梦罢，居然会有这一天。”淑英两眼亮晶晶地望着觉民，好像
在望一个ฐ美丽ษ的梦景，她忍不住赞叹道。
“还有，我还没有说完勒，”觉民继续说道，“款子由á大哥筹。大哥已经答应过了。万
一大哥筹的不够，我的几个ฐ朋友还可以筹一点。我给你们留แ一半在身边，兑一半到重庆去。
这些事情都归剑云管，用不着你操心。以后我们按时给你兑款子去。你写信给我们可以寄到เ
黄存仁家里。这回的准备，黄存仁他们也帮了不少的忙。不然我一个ฐ人也没有办法。”
“款子是没有问题的，二妹，你们在路上尽管放心地用，”觉新า亲密地看了淑英一眼，
慷慨地接下去说。
“觉民，我真正佩服你。我想不到你果真有办法。而且办得这样周到。”剑云十分感
动，不觉崇拜地称赞觉民道。
“现在不是说这种话的时候。剑云，只要你好好地把二妹送到上海，我们都感激你，”
觉民听见剑云称赞他，也颇็为得意，但是他极力收藏起得意的笑容，谦虚地对剑云说。
“这是我应当做的事。我想我总能够不负你们的重托，而且这是我最高兴做的事情，”
剑云感激涕零地说。他恨不得把心剖出来给众人看。
淑英的脸上刚才还带着满意的笑容，这时忽然现出了痛苦的表情，声音颤动地说：“我
不晓得应当怎样感谢你们。你们对我这样好……这样好……”她的两只眼睛里又浮起了泪
水，她呜咽地继续说下去：“我舍不得你们，……我舍不得琴姐、三妹、四妹……我舍不得
芸表姐，我舍不得翠环……她们都还陷在苦海里头……”她的咽喉好像被什么เ东西堵塞了，
她不能够再吐出一句话来。她埋下头，从怀里摸出一方แ手帕慢慢地揩眼泪。
“到现在也顾不得这许多了。你自己的前程要紧ู。”觉民教训似地说。
“二小姐，觉民的话很对。你也用不着难过了。等你一个人先逃出去再说，”剑云温和
地劝道。
“我晓得，”淑英取开手帕点头说。
“那ว么你记住后天早晨，”觉民恳切地叮嘱道。
淑英沉吟一下，过后毅然答道：
“后天早晨，我记得。”
她抬起头勇敢地望着觉民，微微一笑。她的眼睛里还有泪珠在发亮。